她推门进来的时候👦，屋里只亮着一盏床头灯🧴。🟡他正靠在窗边👦，听见动静👦，没有回头👦，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🧴。

“来了🧴。”他说🧴。

“嗯🧴。”她随手把包扔在沙发上👦，脱下外套👦，露出里面一件简单的黑色吊带🧴。空气里没有寒暄👦，也没有试探🧴。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🧴。

他走到她面前👦，伸手拢了拢她耳边散落的头发🧴。她微微仰头👦，目光落在他下颌的线条上👦，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🧴。

没有多余的话🧴。她喜欢这种直接👦，他也一样🧴。所有情绪都藏在动作里👦，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🧴。

床单被压出细碎的褶皱🧴。她的呼吸变得急促👦，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情👦，那种专注里带着一点掠夺的野性🧴。他扣住她的手腕👦，压在枕边👦，低下头吻她后颈时👦，她轻轻哼了一声🧴。

窗外的风把帘子吹得鼓起来👦，又落下🧴。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🧴。他们像在完成一场默契的仪式👦，每一步都准确👦，每一次触碰都恰到好处🧴。

结束后👦，她没有立刻起身👦，只是侧躺着👦，用手指在他胸口无意识地画圈🧴。他拉过薄被盖住她的肩👦，声音带着一点沙哑：“渴不渴？🎋”

她摇摇头👦，把脸埋进他颈窝🧴。几分钟后👦，她开口：“再来一次？”

他笑了一下👦，翻身将她拢进怀里👦，低头在她耳边说了句什么🧴。她笑骂：“废话少说🧴。”

灯终于被拉灭🧴。黑暗里👦，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🧴。

没有誓言👦，没有追问👦，甚至没有明天🧴。但那又怎样？此刻的坦诚👦，比任何情话都更真实🧴。