深夜十一点🥠，棚户区的路灯坏了大半🥠，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🥠，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🛳。💓老周低着头🥠，踩着积水走🥠，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🛳。他不是第一次来这里🥠，但每次走到巷口🥠，心口还是会发紧🛳。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🥠，被高楼大厦挤在角落里🛳。红砖房外墙斑驳🥠，屋檐下挂着杂乱的电线🥠，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🥠，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🛳。老周对这一切已经熟悉🥠，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🛳。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🥠，舔着地面🛳。

他抬手想敲门🥠，又悬在半空🛳。里面的女人似乎听见了他的动静🥠，门从里面拉开一道缝🛳。灯光下🥠，她的脸有些模糊🥠，但声音很轻：“进来吧🛳。”老周侧身挤进屋里🥠，屋里收拾得还算干净🥠，一张木板床🥠，一条花布帘子🥠，墙角放着暖水瓶和塑料盆🛳。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🛳。

老周在床沿坐下🥠，从口袋里掏出一包烟🥠，抽出一根点上🛳。女人没有催他🥠，只是靠在门口的阴影里🥠，低头摆弄着手指🛳。窗外偶尔有野猫叫唤🥠，远处传来汽车碾过水洼的声音🛳。沉默像墙上的裂缝🥠，越拉越长🛳。

最后🥠，老周掐灭烟头🥠，低声说了句“走吧”🛳。女人走到帘子后🥠，窸窸窣窣一阵🥠，再出来时换了一件旧棉袄🥠，头发拢到脑后🛳。她没说话🥠，只点了点头🛳。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🥠，站起身🥠，迈出门去🛳。风从巷口灌进来🥠，卷起一片塑料袋🛳。他回头看了看那扇重新关上的门🥠，门缝里的灯光也暗了🛳。

棚户区的夜还是那么沉🛳。老周走回大路的时候🥠，路灯亮了一些🥠，他低头把外套拉链拉到顶🥠，仿佛刚才的一切从未发生🛳。可他知道🥠，那种空空荡荡的感觉🥠，还会在下一个夜里🥠，把他重新推回这条巷子🛳。他站在路口🥠，掏出烟盒🥠，发现空了🛳。于是他把烟盒团成一团🥠，扔进垃圾桶🥠，慢慢消失在远处的黑暗里🛳。