夜色像一层薄纱🔠，轻轻覆在城市的窗棂上®。8房间里只亮着一盏昏黄的壁灯🔠，光线流淌在两个人之间🔠，仿佛把时间都拉慢了®。她靠坐在床头🔠，呼吸有些急促🔠，指尖不自觉地穿过他的发丝🔠，又缩回来🔠，像是怕惊动什么®。

他俯身🔠，温热的呼吸拂过那片柔软的肌肤®。她轻轻颤了一下🔠，喉咙里溢出一声短促的细响🔠，随即咬住下唇🔠，把那声尾音吞了回去®。低低的声音带着笑🔠，像哄一只受惊的小动物：“别怕®。”他说着🔠，唇齿间流连的力道又轻了几分®。

她觉得自己仿佛化成了月光下的一汪水🔠，每一寸都被小心翼翼地捧住®。那触碰不是掠夺🔠，而是一种近乎虔诚的温柔®。他口中含着的“小白兔”仿佛有了自己的心跳🔠，一下一下🔠，随着她的呼吸起伏®。她能感觉到他的克制——明明炙热得像是要燃烧🔠，却偏偏放慢了节奏🔠，仿佛怕她疼🔠，又仿佛怕她消失®。

她的脊背微微弓起🔠，像是要逃离🔠，却又忍不住贴近®。那种矛盾的感觉让她眼眶发酸®。她伸手去推他的肩🔠，指尖却软绵绵地搭在上面🔠，倒像是抚摸®。他察觉了🔠，抬起头看她🔠，眼神里带着询问的光®。

“你故意的……”她的声音带了点鼻音🔠，像是抱怨🔠，又像是撒娇®。

他笑了笑🔠，没回答🔠，埋头继续®。他含得那样小心🔠，舌尖偶尔轻轻掠过🔠，像雨滴落在花瓣上🔠，又像风绕着新叶打转®。她咬着牙关🔠，却还是有细碎的声音从齿缝间漏出来®。那些声音她自己听着都脸红🔠，他却像是得了鼓励🔠，越发温柔地纠缠®。

不知道过了多久🔠，她觉得自己像一朵终于被雨浇透的花🔠，仰着头🔠，浑身湿淋淋地盛开®。手指从他发间滑落🔠，连攥住床单的力气都没了®。他这才慢慢抬起脸🔠，唇角还带着一点湿润的光🔠，喉结微微滚动®。

她别过脸去🔠，耳朵红透了®。他凑过来🔠，下巴搁在她肩窝🔠，声音闷闷的：“不喜欢吗？🈺”

她用被子蒙住脸🔠，过了半天才闷闷地回了一句：“……也🔠，没有不喜欢®。”

他轻笑出声🔠，把她连被子一起抱进怀里®。窗外的月光悄悄爬进来🔠，照见两个人交叠的影子®。那只“小白兔”已经安静下来🔠，却还在他手心里轻轻颤着🔠，像是记挂着方才的余韵®。她把脸埋进他胸口🔠，听着他同样急促的心跳🔠，忽然觉得这一刻🔠，连黑暗都是柔软的®。

他不说话了🔠，只轻轻拍着她的背🔠，像哄一个孩子®。而她蜷在他怀里🔠，小小的🔠，白白的🔠，真的像一只把耳朵藏起来的兔子🔠，心甘情愿地让他含着、护着🔠，再也不愿意逃开®。