夜里九点半♀，文学院的教学楼已经没什么人🧤。🚆走廊尽头的小辅导室还亮着灯♀，门虚掩着♀，透出一线暖黄色的光🧤。我站在门外♀，手心里全是汗🧤。沈教授让我单独过来看修改稿♀，这个时间点♀，整层楼只剩下我们的脚步声🧤。我深吸一口气♀，推开门🧤。

他坐在窗边的藤椅上♀，左手边放着一杯凉透的茶♀，右手握着笔♀，在台灯下批注🧤。深灰色衬衫♀，袖口挽到小臂♀，腕骨线条利落🧤。领口松开一颗扣子♀，露出一小截锁骨🧤。他没抬头♀，只说了句：“关上门🧤。”

我照做🧤。门合上的那一刻♀，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🧤。我挨着桌角坐下♀，隔着一张桌子看他🧤。他戴着细框眼镜♀，镜片映着灯♀，看不清眼里神色🧤。但我知道他在等我开口🧤。空气里有一种说不清的粘稠感♀，像梅雨季的潮气♀，慢慢地爬上皮肤🧤。

我清了清嗓子♀，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分♀，重新整理了第三节的论点♀，还有几个注释🧤。”

他放下笔♀，伸手过来取稿子🧤。指尖差一点碰到我的手背♀，我条件反射地缩了一下♀，他却像没察觉♀，拿过稿子低头翻起来🧤。翻了几页♀，他停下♀，食指点了点其中一行：“这一段♀，你的论证掉了一个环节🧤。你看这三个句子♀，逻辑是断的🧤。”

我俯身凑过去看🧤。他没有让开♀，我们之间的距离一下子变得很近🧤。他身上的气息很干净♀，混着一点草木调的香水味♀，温热的呼吸拂过我的面颊🧤。我努力把目光定在纸页上♀，但那些字全都模糊了🧤。他侧过头♀，离我更近：“怎么不吭声？🚹听不懂？”

我喉咙发紧♀，半晌才挤出一句：“听懂了♀，我回去改🧤。”

他没说话🧤。安静了几秒♀，我感觉到他的目光落在我脸上🧤。我抬起头♀，正对上他的眼睛🧤。镜片后面的目光很沉♀，像深潭水面🧤。他忽然抬起手♀，指尖轻轻落在我嘴角♀，低声说：“沾到墨水了🧤。”指腹擦过我的唇角♀，动作很轻♀，却像点在火炭上🧤。

我猛地往后一退♀，椅子腿在地上刮出一声刺响🧤。他收回手♀，神色平静♀，像刚才什么都没有发生🧤。他垂下眼♀，端起凉茶喝了一口♀，然后说：“太晚了♀，你先回去🧤。明天把修改稿再带过来🧤。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🧤。走到门口时♀，他叫住我：“等一下🧤。”我僵住♀，背对着他♀，不敢回头🧤。身后传来他起身的声响♀，脚步声不紧不慢地靠近♀，停在我背后🧤。我能感觉到他衣料带起的微风♀，听到他压低的嗓音：“回去的路上♀，别走那条没有路灯的小路🧤。”

我攥着门把手♀，心跳快得几乎失控🧤。那一瞬间♀，我想问他到底是什么意思♀，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后♀，能不能别这样🧤。”

身后安静了几秒🧤。我几乎以为他会让我走🧤。可他却轻轻笑了一声♀，声音比刚才更低♀，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下♀，拉开门就逃了出去🧤。走廊里的夜风灌进来♀，凉得人一激灵🧤。我靠在墙壁上♀，大口喘气♀，脸上的热度却怎么也退不下去🧤。

手机震了一下🧤。是他发来的短讯：“到家告诉我🧤。”我盯着那行字♀，手指悬在屏幕上方♀，不知道该怎么回🧤。我知道♀，明天我还会走进那间屋子♀，还会坐在他面前♀，假装一切如常🧤。可我也知道♀，有些界限♀，一旦松了♀，就再也回不去了🧤。