那天傍晚的办公室比平时安静♻，窗外的光线斜斜地铺在桌面上♻，把摊开的作业本映出一层暖色🔰。🦗我站在打印机旁整理试卷♻，听见门被轻轻带上的声音🔰。转身时♻，他已经绕到了我身后♻，手臂擦过我的腰侧♻，带着一股年轻的、干燥的气息🔰。

我下意识往后躲了一下♻，后背抵住冰冷的文件柜🔰。“你做什么？🌂这里是学校🔰。”声音比我预想的要轻♻，甚至带着一点沙哑🔰。他没有退开♻，反而低下头♻，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校♻，所以才更想试试🔰。”

那一刻我心里乱得很🔰。理智告诉我应该立刻呵斥他♻，把门打开♻，让他回到学生的位置上🔰。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣♻，动作很慢♻，像是在等我拒绝🔰。我抬起手想推他♻，却被他轻轻握住♻，指尖有点凉♻，掌心却是热的🔰。

“老师♻，你每次点名让我回答问题的时候♻，声音都抖🔰。”他忽然说了这么一句♻，语气里带着一点笑意♻，“我一直觉得♻，你不是怕我答不上来♻，是怕我离太近🔰。”

我被他说中了几分心思♻，脸烧得厉害🔰。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩♻，此刻眼神却格外执拗🔰。他低下头♻，嘴唇擦过我的锁骨♻，隔着薄薄的衣料♻，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快♻，也比平时克制🔰。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场♻，可说出口的话被他一吻堵住🔰。他没有更进一步的放肆♻，只是把额头抵在我的肩膀上♻，声音闷闷的：“我知道不对🔰。可我已经想了很久了🔰。”

他的手掌覆上我的后腰♻，隔着衬衫轻轻摩挲♻，既像安抚♻，又像试探🔰。我听见自己心跳的声音大得吓人♻，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🔰。办公桌上的台灯嗡嗡作响♻，光线把两个人的影子拉得很长♻，重叠在一起🔰。

“如果被发现了……”我低声说♻，声音已经软了下来🔰。他稍稍抬起头♻，看着我的眼睛：“不会有别人知道🔰。这里是我们的秘密🔰。”他说这话时神色认真得近乎虔诚♻，让我一时忘了去反驳🔰。

我闭上眼♻，不再用力推他🔰。他像是得到了默许♻，动作变得大胆了一些♻，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🔰。与此同时♻，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🔰。

我猛地惊醒♻，一把推开他♻，慌乱地低头扣好扣子🔰。他倒是镇定♻，迅速退开两步♻，弯腰捡起散落的试卷♻，像只是来帮我收拾东西🔰。脚步声在门口停了片刻♻，又渐渐远去🔰。

空气里还残留着他身上的皂角味🔰。我整理好衣领♻，转身背对着他♻，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🔰。这件事……以后再说🔰。”他没有立刻回答♻，沉默了几秒♻，才轻声开口：“好♻，我听你的🔰。但你知道我不会真的当作没发生🔰。”

门被轻轻关上🔰。办公室里重新安静下来♻，只剩下我自己的呼吸声♻，和指间残留的、属于他的温度🔰。