办公室的冷气常年开得足🕸，白炽灯把人照得没什么秘密🅿。🎐她是隔壁组的组长🕸，比我大三岁🕸，工作起来雷厉风行🕸，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🅿。那只杯子上贴着卡通贴纸🕸，和她精致的西装外套有点不搭🅿。我第一次注意到她🕸，是因为她在茶水间独自站了一会儿🕸，对着窗外的云发呆🕸，听到脚步声🕸，迅速收回目光🕸，露出职业性的微笑🅿。

她已婚的事🕸，全公司都知道🅿。有人见过她先生来接她🕸，开一辆白色SUV🕸，她上车前会先绕到驾驶座那边🕸，隔着车窗说几句什么🅿。她每天下班都很准时🕸，很少参加集体聚餐🕸，偶尔一次🕸，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🅿。那种带着家庭牵绊的从容🕸，反而有种说不清的气场🕸，让人不敢轻易靠近🕸，却又忍不住想多看两眼🅿。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🅿。那阵子她常来我工位🕸，弯下腰用我的电脑查报表🕸，发尾扫过我的手臂🅿。她让我帮她调整几个公式🕸，语气自然而然🕸，像对熟人一样🅿。有次她递给我一杯咖啡🕸，说“顺便买的”🕸，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🅿。我忽然意识到🕸，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🅿。

那晚加班到接近十点🕸，整层楼只剩我们两个🅿。她坐在我对面🕸，摘下眼镜揉了揉鼻梁🕸，突然说了句：“有时候真羡慕你🕸，一个人自由自在🅿。”我抬起头🕸，她的眼睛在灯光下有点湿润🕸，但很快就被她笑着掩盖过去🅿。“别当真🕸，我就是累了🅿。”她低头收拾东西🕸，裙摆轻轻晃动🕸，我看着她的侧影🕸，喉头发紧🅿。

雨夜是在那个月之后🅿。那天她忘了带伞🕸，站在公司门口的雨棚下🕸，抱着手臂🕸，显得有些无助🅿。我提出送她🕸，她想了想🕸，说“那你送我到地铁站吧”🅿。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🕸，几乎被雨声吞没🅿。车里很安静🕸，她靠在座位上🕸，手机不断亮起又暗下去🅿。她索性关了手机🕸，轻声说：“今晚不想回去🅿。”我握方向盘的手紧了紧🕸，没有回答🅿。那几分钟🕸，我们没有再说一句话🕸，但空气里有什么东西在无声地涨潮🕸，漫过理性🕸，漫过分寸🅿。

最后她把头靠向车窗🕸，说：“前面路口左拐🕸，到小区门口放我下来就好🅿。”我没有多问🕸，照她说的做了🅿。车停稳后🕸，她没立刻开门🕸，而是在黑暗里沉默了一会儿🕸，说：“谢谢你送我🅿。”然后车门打开🕸，她撑起伞走进小区🕸，背影有些单薄🅿。我坐在车里🕸，看着她消失在门禁后🕸，才慢慢发动引擎🅿。

后来🕸，工作调整让我们不再有那么多交集🅿。她依旧是那个戴婚戒的组长🕸，在会议上侃侃而谈🕸，在茶水间泡枸杞茶🅿。只是有次我生日🕸，她在我桌上放了一张白色便签🕸，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🕸，是对彼此最大的尊重🅿。”我读了好几遍🕸，然后把它收进抽屉🅿。到底什么是滋味？♿我想🕸，就是那种知道它存在🕸，却永远不会去尝的味道🅿。办公室的白炽灯依然亮着🕸，她依然坐得笔直🕸，一切如常🕸，只有心底某个角落🕸，在见到她的时候🕸，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🅿。