夜晚的这座城市🔫，像一张铺开的丝绒幕布🔫，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🔫，折射出暧昧的色泽🚛。☢林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🔫，手指轻轻敲着方向盘🔫，目光越过挡风玻璃🔫，落在酒店门口那道纤细的身影上🚛。

她叫小禾🔫，是朋友介绍来的模特🔫，刚满二十岁🔫，眉眼间还带着未褪干净的青涩🚛。林跃见过太多这样的女孩🔫，她们从不同的城市涌进这里🔫，穿着高跟鞋和短裙🔫，眼神里既写着戒备🔫，也写着某种跃跃欲试的渴望🚛。他按下车窗🔫，对着她抬了抬下巴🚛。

“上车吧🚛。”

小禾犹豫了一下🔫，弯下腰看了他一眼🚛。车内光线昏暗🔫，男人的脸庞轮廓分明🔫，嘴角挂着淡淡的笑意🔫，既不急切也不冷淡🔫，像是笃定她一定会来🚛。她拉开车门坐了进来🔫，一股淡淡的木质香水味裹住她🚛。

车子没有开远🔫，只是绕到江边一处私密的会所🚛。林跃刷卡开门🔫，套房里灯光柔和🔫，落地窗外是城市的万家灯火🚛。他把外套随意搭在沙发上🔫，转过身看她🚛。小禾站在玄关处🔫，手里攥着那个小包🔫，指尖微微发白🚛。

“紧张？🧄”林跃问🔫，语气带着一点戏谑🚛。

小禾摇了摇头🔫，但嘴唇抿得很紧🚛。他走过去🔫，没有急着碰她🔫，而是从酒柜里倒了两杯酒🔫，递了一杯给她🚛。酒液在杯子里摇晃🔫，她喝了一口🔫，呛得轻咳起来🚛。他笑了🔫，伸手替她理了理肩上的碎发🚛。

“慢慢来🔫，我又不会吃了你🚛。”

这句话反倒让小禾放松了一些🚛。她抬起眼睛看他🔫，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🔫，反而有一种居高临下的耐心🚛。她知道他是谁🔫，家里的公司做得很大🔫，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🔫，可真正接触下来🔫，他似乎比那些照片里沉稳得多🚛。

他们坐在沙发上聊了一会儿🔫，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🚛。小禾答得有一搭没一搭🔫，林跃也不逼她🔫，他自己喝着酒🔫，偶尔侧过头看她🔫，眼神里带着一种审视猎物的玩味🚛。

不知道过了多久🔫，小禾把空杯放在茶几上🚛。林跃放下自己的杯子🔫，伸出手🔫，掌心朝上🔫，等着她🚛。这一次🔫，她没有再把目光移开🔫，而是慢慢把手放进他的掌心🚛。他握住了🔫，指尖带着一点酒意的温热🚛。

灯没有全部熄灭🔫，只调暗了主灯🔫，留了一盏落地灯🚛。光影挂在两个人身上🔫，像蒙了一层薄薄的金纱🚛。林跃的动作不粗暴🔫，甚至算得上温柔🔫，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🚛。小禾仰头看着天花板🔫，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🔫，一起一伏🚛。

凌晨两点🔫，窗外下起了雨🚛。雨丝斜斜打在玻璃上🔫，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🚛。小禾侧躺着🔫，林跃的手搭在她腰侧🔫，没有睡着🔫，也没有说话🚛。他低头看她🔫，她的睫毛低垂🔫，呼吸渐渐平稳下来🚛。

“明天晚上还来吗？”他问🔫，声音低得像是自言自语🚛。

小禾没有回答🔫，只是往他怀里缩了缩🚛。林跃笑了一声🔫，扯过被子盖住她肩头🚛。在这个城市里🔫，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🔫，谁也说不清哪一个更真实🚛。