那年夏天🕳，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🕳，正在读高三👯。📣为了让他能专心备考🕳，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓👯。客厅很小🕳，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🕳，唯一像样的卧室让给了阿衡👯。她在茶几上摆了一盆绿萝🕳，又在窗台挂了淡蓝色窗帘🕳，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷👯。

陪读的日子像上了发条👯。清晨五点四十分的闹钟一响🕳，她就爬起来熬小米粥🕳，煎两个荷包蛋🕳，再热好牛奶👯。六点二十分叫阿衡起床🕳，目送他骑车出门👯。晚上十点半🕳，阿衡放下笔🕳，她才敢关掉客厅的灯👯。日历上的日期一天天被划掉🕳，她心里那根弦绷得越来越紧👯。

没有人知道🕳，她在这座城市其实没有朋友👯。丈夫常年在外地跑工程🕳，电话隔两天才来一个🕳，说不上三句就挂断👯。夜里睡不着时🕳，她会坐在沙发上发呆🕳，听着阿衡房间里均匀的呼吸声🕳，感到一种奇异的安稳👯。那孩子从出生到现在🕳，几乎没有让她操过心🕳，文静懂事🕳，成绩也好🕳，像是上天给她的唯一礼物👯。

可是进入高三下学期🕳，阿衡变了👯。他不再主动跟她聊班里的事🕳，有时她端着水果进去🕳，他慌忙把手机翻过去🕳，耳尖微微发红👯。她以为他交了什么不好好学习的笔友🕳，便语重心长地说了几句👯。他低着头🕳，半天才闷闷地应一声“知道了”👯。她心里有些闷🕳，却也没有多想👯。

转折发生在谷雨过后的一个深夜👯。那晚狂风大作🕳，暴雨砸在窗玻璃上🕳，发出噼里啪啦的声响👯。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🕳，说梦到打雷🕳，想在她身边躺一会儿👯。她愣了愣🕳，还是往沙发里侧挪了挪🕳，让他躺下👯。黑暗中🕳，她的肩膀能感觉到他的体温🕳，呼吸喷洒在她后颈上🕳，又轻又热👯。她正要假装睡着🕳，少年却从背后轻轻揽住了她的腰🕳，声音低得几乎破碎：“妈🕳，你别动🕳，让我抱一下就好👯。”

她整个人都僵住了👯。那温度像是滚烫的烙铁🕳，烫在她腰间🕳，让她无处可逃👯。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住🕳，怎么也抬不起来👯。她听见自己的心跳声🕳，震得耳膜发麻👯。过了很久🕳，她才找回一丝力气🕳，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡🕳，我是你妈妈👯。”少年没有回答🕳，只是又抱紧了一点🕳，隔了许久🕳，才缓缓松开🕳，退回到沙发另一头👯。

那之后🕳，谁都没再提那一夜👯。阿衡照常刷题、背书🕳，她把饭菜端到桌上🕳，淡淡地说“趁热吃”👯。递牛奶的时候🕳，他们的手指再没有碰在一起👯。有几次她想说点什么🕳，话到嘴边又咽了回去👯。儿子仿佛变得更乖了🕳，主动收拾碗筷🕳，扫地🕳，给她倒了杯温水放在床头👯。她看着那杯水🕳，心里滋味复杂🕳，像打翻了一罐陈年的盐👯。

高考那天🕳，她送他到校门口👯。他背着书包🕳，回头看了她一眼🕳，嘴唇动了动🕳，终究只说：“妈🕳，我进去了👯。”她用力点点头👯。下午考完出来🕳，他脸色轻松🕳，她已经从人群里认出了他🕳，两人隔着人海远远地对视👯。她没有挤上去🕳，只是站在原地🕳，看他慢慢朝她走过来👯。

后来他如愿考上省外的大学👯。临行前夜🕳，他默默喝了三碗汤🕳，说学校的饭不如她做的好吃👯。她笑着应：放假就回来👯。他在玄关换鞋时🕳，忽然停住🕳，低声说：“妈🕳，你也要照顾好自己👯。”她没有忍住🕳，上前轻轻抱了他一下🕳，又立刻松开👯。那是一个再普通不过的拥抱🕳，她却知道🕳，有些东西再也没有机会说出口了👯。