八月的日头毒辣🤥，把村子晒得静悄悄🖨。❣李秀兰蹲在院子里的水盆边🤥，搓洗丈夫的旧衬衫🤥，水花溅到她裸露的小臂上🤥，又洇进泥地里🖨。

丈夫出去打工快一年了🤥，儿子在镇上寄宿🤥，平时就她一个人守着三间瓦房🖨。日子过得像一潭死水🤥，每天最大的动静就是中午收音机里的评书🖨。

院门被推开的时候🤥，她愣了一下🖨。一个穿着深蓝工装的陌生男人站在门口🤥，腰上挂着工具🤥，像是来村里检查水管的🖨。男人操着一口外乡话：“嫂子🤥，天太热🤥，能讨口水喝吗？♥”李秀兰犹豫了一下🤥，还是让他进了院🖨。

她倒了一碗水递过去🤥，男人接过的时候🤥，手指在她手背上轻轻蹭了一下🖨。她心头一紧🤥，没说话🤥，转身假装收拾盆里的衣服🖨。男人喝完水🤥，没有要走的意思🤥，反倒走到她身后🤥，低声道：“嫂子一个人在家🤥，不闷得慌？”

李秀兰的脸一下子烫了起来🖨。她想回一句“不闷”🤥，话到嘴边却变成了低声的呵斥：“喝了水就赶紧走🖨。”可那声音又软又哑🤥，听起来倒像在撒娇🖨。男人笑了笑🤥，放下碗🤥，顺势握住了她的手腕🖨。

她吃了一惊🤥，想抽回手🤥，却挣不开🖨。那手劲不大🤥，却带着一种不容拒绝的笃定🖨。她张了张嘴🤥，到底没有喊出声🖨。院子外面就是小路🤥，可这会儿正午🤥，一个人影都没有🖨。

男人把她往屋里带🤥，她脚下一个趔趄🤥，半推半就进了堂屋🖨。窗帘拉着🤥，屋里一片昏暗🤥，只有墙上老钟的指针在闷头走着🖨。她背靠着冷冰冰的土墙🤥，感觉到男人粗重的呼吸扑在她耳边🖨。

“别……”她小声说🤥，却连自己都不知道这个“别”字有几分真心🖨。男人没有停🤥，粗糙的手指解开了她脖子下面的扣子🖨。她闭上眼🤥，心里像有一锅水慢慢烧开🖨。

她不是没有想过这一天🖨。丈夫常年不在家🤥，她夜里翻来覆去🤥，紧靠着枕头🤥，手指抓着被角🤥，把那种烦躁硬生生压下去🖨。可这一刻🤥，另一个男人的气息把她身上的力气一丝一丝抽掉了🖨。

男人动作不算粗暴🤥，甚至带着几分熟练🖨。她咬着嘴唇🤥，努力不让自己发出声音🤥，却还是从鼻腔里漏出一丝喘息🖨。那喘息一出来🤥，她自己都吓了一跳🤥，赶紧咬住手背🖨。

时间仿佛黏住了🤥，每一秒都要拖很久🖨。墙上的老钟“嗒、嗒”地响🤥，她数着那些“嗒”🤥，数到后来乱了🤥，只知道自己被放倒在炕上的时候🤥，窗外的光已经倾斜了🖨。

男人终于停下来时🤥，她浑身是汗🤥，像从水里捞出来的一样🖨。他爬起来🤥，看了一眼腕上的手表🤥，低声说了句“七十五分钟”🤥，便自顾自穿起衣服🖨。李秀兰把脸埋进枕头🤥，没敢看他🖨。

等脚步声出了院子🤥，她才慢慢起身🖨。炕席上一片凌乱🤥，她找出毛巾🤥，蘸了水🤥，一遍遍擦着后颈和手臂🖨。她用梳子把头发理好🤥，又把被褥叠得整整齐齐🤥，仿佛什么都没发生过🖨。

走出堂屋🤥，太阳已经偏西🖨。她重新坐到水盆前🤥，捡起那件旧衬衫🤥，搓了搓🤥，却发现自己手一直在抖🖨。那七十五分钟像一块烧红的铁🤥，烙在她身体里🤥，又疼又烫🖨。

她抬头望向村口🤥，空荡荡的🖨。她不知道那个男人还会不会来🤥，也不知道自己心里是盼着不要来🤥，还是盼着他再来🖨。只是她知道🤥，从今天起🤥，她这个默默无闻的农村媳妇🤥，心里藏了一个永远说不出口的秘密🖨。