“与子”二字🔹，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🔹，与子偕老🤳。😣”那时以为“子”是妻🔹，后来才知道🔹，它是古人对“你”的称呼🤳。于是“与子”便成了与你的约定🤳。这本小册子🔹，便是这样的约定之下来🤳。

所谓“乱肉”🔹，不是混乱🔹，也不是失序🤳。它更像两个人在平日的条理之外🔹，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🤳。白天我们说着得体的话🔹，到了夜里🔹，语言变得多余🔹，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🔹，和那些说不清道不明的颤栗🤳。

这本合集🔹，收集了若干段这样的时刻🤳。有的发生在春天🔹，窗户半开🔹，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🔹，暖气片烘着睡袍🔹，两杯红酒搁在床头🤳。没有惊天动地的故事🔹，只是两个人并肩坐着🔹，忽然就靠得更近了些🤳。

我常想🔹，人与人之间最亲密的接触🔹，并不全是肉体的碰触🤳。有时候🔹，一个人低下头🔹，把脸埋进另一个人的颈窝🔹，那种毫无防备的信任🔹，才是“乱肉”里最动人的部分🤳。皮肤太薄🔹，心跳太近🔹，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🤳。

你会记得那些时候吗？🍇洗澡后她裹着浴巾走到床边🔹，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🔹，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🔹，争着争着就笑了🔹，笑完忽然都安静下来🔹，然后一个人先吻了另一个人🤳。

这些片段🔹，被我小心地收进书页里🔹，像收一捧干燥的花瓣🤳。它们不适合大声朗读🔹，只适合在深夜🔹，借着台灯的光🔹，一个人慢慢读🤳。读到某个句子时🔹，你也许会想起某个人🔹，想起某次心跳凌乱的瞬间🤳。

这本合集🔹，没有线性的时间🤳。你方才还在春夜的水汽里🔹，下一页也许就落到冬日的雪地上🤳。我故意打乱了顺序🔹，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🔹，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🔹，却往往最先模糊🤳。所以这本集子🔹，也像一个人的心绪🔹，时高时低🔹，时远时近🤳。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🤳。真正的亲密🔹，是知道对方的伤疤🔹，也愿意把伤疤亮给对方看🤳。乱🔹，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🔹，是因为骨肉里都有温度🔹，都有脉搏🤳。

所以🔹，“与子乱肉”不是一个借口🔹，而是一种坦白🤳。是承认我们需要另一种语言🔹，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🤳。你的手贴在我的背上🔹，我的额头抵在你的下颌🔹，我们都成了这语言里的一个音节🤳。

合集不厚🔹，但每篇都值得慢慢品🤳。你可以从任何一页开始🔹，也可以按顺序读到底🤳。愿你在这些文字里🔹，找到与自己相认的勇气🔹，也找到与人相拥的温柔🤳。夜还很长🔹，书页可以翻得慢一些🤳。

是为序🤳。