她推门进来的时候🤍，屋里只亮着一盏床头灯😯。💹他正靠在窗边🤍，听见动静🤍，没有回头🤍，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上😯。

“来了😯。”他说😯。

“嗯😯。”她随手把包扔在沙发上🤍，脱下外套🤍，露出里面一件简单的黑色吊带😯。空气里没有寒暄🤍，也没有试探😯。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段😯。

他走到她面前🤍，伸手拢了拢她耳边散落的头发😯。她微微仰头🤍，目光落在他下颌的线条上🤍，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子😯。

没有多余的话😯。她喜欢这种直接🤍，他也一样😯。所有情绪都藏在动作里🤍，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏😯。

床单被压出细碎的褶皱😯。她的呼吸变得急促🤍，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🤍，那种专注里带着一点掠夺的野性😯。他扣住她的手腕🤍，压在枕边🤍，低下头吻她后颈时🤍，她轻轻哼了一声😯。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🤍，又落下😯。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音😯。他们像在完成一场默契的仪式🤍，每一步都准确🤍，每一次触碰都恰到好处😯。

结束后🤍，她没有立刻起身🤍，只是侧躺着🤍，用手指在他胸口无意识地画圈😯。他拉过薄被盖住她的肩🤍，声音带着一点沙哑：“渴不渴？🦚”

她摇摇头🤍，把脸埋进他颈窝😯。几分钟后🤍，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🤍，翻身将她拢进怀里🤍，低头在她耳边说了句什么😯。她笑骂：“废话少说😯。”

灯终于被拉灭😯。黑暗里🤍，只有两个人的呼吸逐渐融在一起😯。

没有誓言🤍，没有追问🤍，甚至没有明天😯。但那又怎样？此刻的坦诚🤍，比任何情话都更真实😯。