那天傍晚😸，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气💛。🏚我正对着空锅发呆😸，门铃响了——是她😸，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇😸，手里端着一碗刚出锅的红烧肉😸，说自家做得多了😸，让我也尝尝💛。

我谢过😸，她却没有要走的意思💛。目光越过我的肩头😸，落在厨房那盏暖黄的灯上💛。她说家里的灶台有点问题😸，想借我的锅热一下汤💛。我侧身让她进来😸，她走过时带起一阵温热的风😸，和淡淡的茉莉花香💛。

她的动作很熟练😸，开火😸，倒汤😸，用木勺轻轻搅动💛。我站在她身后😸，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红💛。她忽然回头😸，笑了笑：“你老看我做什么😸，脸上有东西？🤣”我说没有😸，只是觉得这厨房今天格外热闹💛。

汤滚了😸，她关火😸，却没有立刻端走💛。她靠在料理台边😸，手指轻轻敲着台面😸，像是在想什么💛。然后她开口😸，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤💛。”我心跳快了一拍😸，问她那还来做什么💛。她低着眼😸，指尖勾住我的衣角😸，没说话💛。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣💛。我走过去😸，手掌覆上她发凉的指尖😸，她没有躲💛。灶台上的余温还在😸，像是某种无声的默许💛。她仰头看我😸，眼尾泛起一层薄薄的水光😸，嘴唇动了动😸，却只发出一声极轻的叹息💛。

后来的事发生得很自然💛。锅碗还摞在水槽边😸，那碗红烧肉早忘了吃💛。她踮脚坐在料理台上😸，白色拖鞋蹬掉了一只😸，落地时发出沉闷的一声💛。窗外传来楼下孩子的笑闹声😸，我们谁也没去管💛。她偏过头😸，颈线拉成一道柔和的弧😸，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁😸，咔哒一声😸，像是什么仪式正式开启💛。

厨房的灯还是那盏暖黄的😸，把她裸露的肩照得像一块温润的玉💛。她抬手遮住眼睛😸，指缝间露出的嘴角微微上翘💛。灶火早已熄灭😸，空气里却热得像还在沸腾💛。她在我耳边轻声说了句什么😸，尾音带着颤😸，融进了抽油烟机的轰鸣里💛。