“与子”二字😤，最早读到是在《诗经》里：“执子之手😤，与子偕老🗣。🙏”那时以为“子”是妻😤，后来才知道😤，它是古人对“你”的称呼🗣。于是“与子”便成了与你的约定🗣。这本小册子😤，便是这样的约定之下来🗣。

所谓“乱肉”😤，不是混乱😤，也不是失序🗣。它更像两个人在平日的条理之外😤，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🗣。白天我们说着得体的话😤，到了夜里😤，语言变得多余😤，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏😤，和那些说不清道不明的颤栗🗣。

这本合集😤，收集了若干段这样的时刻🗣。有的发生在春天😤，窗户半开😤，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天😤，暖气片烘着睡袍😤，两杯红酒搁在床头🗣。没有惊天动地的故事😤，只是两个人并肩坐着😤，忽然就靠得更近了些🗣。

我常想😤，人与人之间最亲密的接触😤，并不全是肉体的碰触🗣。有时候😤，一个人低下头😤，把脸埋进另一个人的颈窝😤，那种毫无防备的信任😤，才是“乱肉”里最动人的部分🗣。皮肤太薄😤，心跳太近😤，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🗣。

你会记得那些时候吗？😿洗澡后她裹着浴巾走到床边😤，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍😤，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事😤，争着争着就笑了😤，笑完忽然都安静下来😤，然后一个人先吻了另一个人🗣。

这些片段😤，被我小心地收进书页里😤，像收一捧干燥的花瓣🗣。它们不适合大声朗读😤，只适合在深夜😤，借着台灯的光😤，一个人慢慢读🗣。读到某个句子时😤，你也许会想起某个人😤，想起某次心跳凌乱的瞬间🗣。

这本合集😤，没有线性的时间🗣。你方才还在春夜的水汽里😤，下一页也许就落到冬日的雪地上🗣。我故意打乱了顺序😤，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的😤，有一天会突然涌上来；你拼命记住的😤，却往往最先模糊🗣。所以这本集子😤，也像一个人的心绪😤，时高时低😤，时远时近🗣。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🗣。真正的亲密😤，是知道对方的伤疤😤，也愿意把伤疤亮给对方看🗣。乱😤，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉😤，是因为骨肉里都有温度😤，都有脉搏🗣。

所以😤，“与子乱肉”不是一个借口😤，而是一种坦白🗣。是承认我们需要另一种语言😤，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🗣。你的手贴在我的背上😤，我的额头抵在你的下颌😤，我们都成了这语言里的一个音节🗣。

合集不厚😤，但每篇都值得慢慢品🗣。你可以从任何一页开始😤，也可以按顺序读到底🗣。愿你在这些文字里😤，找到与自己相认的勇气😤，也找到与人相拥的温柔🗣。夜还很长😤，书页可以翻得慢一些🗣。

是为序🗣。