我习惯叫他“公”🏭，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🟣。🤫他第一次听到时挑起眉毛🏭，问我：“这是把我当长辈🏭，还是当靠山？💠”我笑了笑🏭，没有回答🟣。其实我也不知道🟣。我只知道🏭，每当我轻声喊出这一个字🏭，他的目光会在一瞬间变得灼热🏭，像是黑夜深处突然烧起的火把🟣。

他不是一个会说情话的男人🟣。手掌宽大🏭，指节粗粝🏭，眼皮上有淡淡的疤🟣。夏天他穿着旧T恤做饭🏭，汗水沿着脊背滑进腰带🏭，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🟣。我靠在厨房门框上看了很久🏭，他转过头来🏭，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🏭，一把搂住他的腰🟣。他手里的锅铲停了一下🏭，然后也任由我抱着🏭，只低声说：“小心油溅到🟣。”

我们结婚第三年🏭，依旧没有孩子🟣。他从不催我🏭，只是每晚把我抱得很紧🟣。他喜欢把下巴放在我头顶🏭，双手环着我的腰🏭，像要把我整个人嵌进他身体里🟣。有一次我半夜醒来🏭，发现他正睁着眼睛看我🟣。我问他怎么了🏭，他摇摇头🏭，把我翻过去🏭，从背后贴上我的脊背🟣。那一瞬间🏭，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🟣。他没有进一步动作🏭，只是把呼吸压在我后颈🏭，哑着嗓子说：“别动🏭，让我抱一会儿🟣。”

我的脸烧起来🟣。我的手慢慢往下🏭，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🟣。他似乎轻吸了一口气🏭，按住我的手🏭，把我转过来🟣。黑暗里🏭，他的眼睛亮得吓人🟣。他低头亲我的额头、鼻尖🏭，最后停在我嘴唇上方🏭，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🟣。他这才像松开缰绳的野马🏭，整个人覆上来🏭，严严实实把我压在身下🟣。他的肩膀很宽🏭，手臂很有力🏭，像一座移动的山🟣。那种压迫感让我喘不过气🏭，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🟣。

我从来不会告诉他🏭，我喜欢的就是这一刻🟣。他平时太过稳重🏭，只有在只有我们两个人的时候🏭，他才会把所有的克制丢开🏭，露出骨子里那股蛮劲🟣。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🏭，会在情浓时压低声音喊我的名字🏭，会把我的双手禁锢在枕边🏭，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🏭，他就故意放慢动作🏭，逼得我只好用破碎的声音求他🟣。

我们之间没有太多的甜言蜜语🏭，但这些身体交缠的时刻🏭，比任何情话都真实🟣。有时结束后🏭，他会把我拉起来🏭，用毛巾擦干我额角的汗🏭，再把枕头拍松🏭，让我靠在他怀里🟣。我听着他沉稳的心跳🏭，忽然觉得🏭，所谓“公”这个称呼🏭，其实是我最想喊出口的亲密暗号🟣。

他的好🏭，只有我知道🟣。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🏭，都是属于我一个人的秘密🟣。我们不说“爽”🏭，但每一次结束后🏭，我都会在他怀里睡得很沉🟣。梦都是甜的🟣。明天醒来🏭，他又会变回那个沉默寡言的男人🏭，穿着工装去上班🏭，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🟣。但我知道🏭，只要我喊一声“公”🏭，他就会回来🏭，重新用他的方式告诉我🏭，他有多喜欢我🟣。