她们四个人站在包厢门口的时候🦙，我还没意识到今晚会变成什么样💹。😝灯光从头顶洒下来🦙，昏暗得只能看清轮廓🦙，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🦙，空气里有浓重的香水味和烟味💹。她们说🦙，毕业前最后一聚🦙，总要玩点不一样的💹。我笑了笑🦙，坐在沙发最边上💹。

最先开口的是坐在我左边的女生🦙，她剪了短发🦙，耳垂上一枚银色耳钉反着光💹。她把酒杯递到我嘴边🦙，说🦙，别扫兴🦙，先喝一口💹。其他三个跟着起哄🦙，一只手搭在我肩上🦙，另一只手拨弄着我的头发💹。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🦙，带着凉意🦙，又像是带着某种试探💹。

后来不知道谁关了主灯🦙，只留下一盏很小的橙色壁灯💹。她们开始玩转瓶子🦙，每次停到我面前🦙，就有人笑着提出一个惩罚💹。起初是喂酒、讲真心话🦙，后来她们越靠越近🦙，有人用手掌心按住我的膝盖🦙，隔着薄薄的布料慢慢收紧💹。我听见自己心跳的闷响🦙，像是被按进了一团棉花里💹。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🦙，笑着说🦙，别怕🦙，我们不会吃了你💹。视线被遮住后🦙，其他声音变得格外清晰🦙，有细微的笑声🦙，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🦙，还有杯沿碰撞的轻响💹。我感觉到几个人同时坐到我两侧🦙，有人掐住我的手腕🦙，有人把下巴搁在我肩上🦙，温热的气息扫过耳廓💹。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏💹。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🦙，碰到腰带环时轻轻一勾🦙，然后又缩回去💹。另一个人在我耳边低声说了句什么🦙，我没听清🦙，只感觉到一阵局促的痒💹。我的呼吸变得很不平稳🦙，但她们并不急着推进🦙，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🦙，仿佛在欣赏什么有趣的表情💹。

那晚最具体的记忆🦙，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🦙，随即被另一只手拨开💹。她们笑着争论谁该继续🦙，声音黏腻得像融化的糖💹。我把头靠在沙发靠背上🦙，眼睛被丝巾蒙着🦙，什么都看不见🦙，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🦙，慢慢化开🦙，又慢慢失去形状💹。

后来有人解开丝巾🦙，光线刺得我眯起了眼💹。她们散坐在各处🦙，有的补妆🦙，有的发消息🦙，嘴角都挂着心满意足的笑💹。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🦙，只是我一个人的幻觉💹。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🦙，说🦙，该走了🦙，下次再玩💹。她们鱼贯而出🦙，高跟鞋声在走廊里渐远💹。

我独自坐在包厢里🦙，空调吹得皮肤发冷💹。茶几上还剩半瓶酒🦙，杯沿留着口红印💹。我想🦙，刚才那一整段荒唐的触碰🦙，其实没有一个人真的动情🦙，她们只是在玩一场关于权力的游戏🦙，而我恰好是被选中的道具💹。但奇怪的是🦙，我并不觉得被伤害🦙，反而有一种被彻底注视过的战栗感🦙，像深夜路过的暴雨🦙，淋湿了才明白自己原来也在期待💹。

这件事我没跟任何人提过💹。女同学们很快各自去了不同的城市🦙，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作💹。只有我知道🦙，在那个昏暗的包厢里🦙，她们曾用眼神、指尖和低语🦙，把一个男生拆成很多碎片🦙，又笑着拼了回去💹。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🦙，被玩笑包裹着🦙，也被遗忘包裹着💹。