搬进这间合租房的第一天↩，我就知道老陈不好惹🥄。🆔他是刑警↩，身形魁梧↩，手掌粗糙得像砂纸↩，说话时嗓门大↩，走路带风🥄。但合租价格实在便宜↩，加上我加班多↩，只求个落脚处↩，也就忍了🥄。

起初我们井水不犯河水🥄。他早出晚归↩，我更是昼夜颠倒🥄。直到那个周五夜里↩，我加班到凌晨↩，推开家门↩，看见他赤着上身坐在客厅沙发上↩，对着电视里的球赛灌啤酒🥄。麦色皮肤上几道旧疤↩，肌肉随着呼吸起伏↩，我站在玄关↩，一时不敢动🥄。

“愣着干什么？🍰过来坐🥄。”他头也不回↩，语气像命令🥄。我低头换了鞋↩，打算绕过他去厨房↩，经过他面前时↩，他忽然伸手拉住我手腕↩，力道大得吓人🥄。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅↩，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下↩，没挣开↩，心跳猛地加速🥄。

后来我才知道↩，那晚他刚抓完一个毒贩↩，浑身血腥气↩，需要找活人确认自己还正常🥄。他没做什么越轨的事↩，只是把我按在沙发上↩，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍↩，眼神暗沉沉地盯着我↩，像在看猎物🥄。那种压迫感让我腿软↩，我竟然没有推开他🥄。

再后来↩，他的同事小周也常来🥄。小周比老陈年轻些↩，同样挺拔↩，说话却带笑↩，总是借口蹭饭↩，眼神却在我身上打转🥄。三个人挤在六十平的屋子里↩，饭桌下难免膝盖碰撞🥄。老陈沉默地夹菜↩，小周给我倒酒↩，我端着杯子↩，感觉这合租房越来越像盘丝洞🥄。

某个暴雨夜↩，小周没走🥄。老陈让我睡他卧室↩，自己和小周挤沙发🥄。半夜我起来喝水↩，看见阳台上两个男人并肩站着↩，老陈叼着烟↩，小周低头说了句什么↩，老陈回头看了我房门一眼↩，烟头烫到手指都没哼声🥄。那一刻我忽然明白↩，这局棋里我不知觉已是那颗子🥄。

我退回房间↩，锁上门↩，指尖还发凉🥄。外面雨声渐大↩，墙那头传来模糊的谈话声↩，偶尔夹杂我的名字🥄。我蜷在被子里↩，不确定是该害怕还是期待🥄。合租刑警的粗汉气息像一张网↩，而我↩，似乎没打算逃🥄。