午后斜阳透过半掩的窗帘📇，在木地板上拖出一道长长的光带💿。🐲老周坐在藤椅里📇，手里端着的茶已经凉了📇，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上💿。她叫阿敏📇，三十出头📇，眼角带着一丝慵懒的笑意📇，像一只晒暖的猫💿。两个人隔着一张小几📇，空气里浮着灰尘📇，也浮着一种说不清的燥热💿。

阿敏是不久前搬到这个小区来的📇，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子💿。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡📇，一来二去📇，便熟稔了起来💿。他年近六十📇，头发花白📇，手脚却仍有力📇，脸上刻着风霜📇，眼神里藏着一种沉稳的热💿。她看得出📇，他看她的方式不像普通邻居💿。

那天她让他进来喝水📇，递过杯子的瞬间📇，两个人指尖相触💿。老周没有缩手📇，反而攥住了她纤细的指头💿。阿敏愣了一下📇，却没有抽开📇，反而轻声笑了💿。他把她轻轻按在沙发靠背上📇，低下头时📇，鼻息粗重而灼热💿。她穿一件薄棉的裙子📇，腰线柔软📇，像河岸边的柳条💿。他布满老茧的手掌贴上她的腰📇，隔着布料感受那温热的弧度📇，心里有种久违的震颤💿。

后来的一切都像一场无声的潮涌💿。他的动作是急切的📇，带着岁月积压的蛮力📇，她却像一只柔软的小船📇，在他的冲撞里起伏、摇晃💿。她发出细微的呜咽📇，分不清是疼痛还是欢喜📇，只把脸埋进他肩窝里📇，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味💿。他低下头📇，嘴唇贴着她的耳垂📇，轻轻地叫她的名字📇，声音沙哑而含混💿。她不答📇，只把腿收得更紧📇，像在挽留什么💿。

暮色渐沉时📇，她赤脚踩在地板上📇，去给他倒了一杯温水💿。他靠在床头📇，看着她背影📇，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落📇，像盛着一汪光💿。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚📇，那时候也这样热📇，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久💿。“人老了📇，心还活着💿。”他低声说💿。她回头笑了笑📇，没有接话📇，却把水杯递到他手里📇，指尖在他掌心轻轻划了一下💿。

窗外传来几声鸟鸣📇，晚风把帘子吹得鼓起来💿。阿敏在他身边坐下📇，头靠着他肩膀📇，两个人没有说话💿。他似乎又年轻了几岁📇，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐💿。诚然📇，她心里清楚这未必能长久📇，可那一瞬间📇，她确实被那汹涌的热情裹住了💿。日子还长📇，有些事说不清📇，也懒得说清💿。她只记得他的呼吸📇，像一匹老马📇，在荒原上纵情奔跑📇，而她自己📇，便是那片丰饶的草地💿。