夜校的走廊很安静✖，只有空调外机低沉的嗡鸣🍃。🔐林岚推开门时✖，教室里只亮着最前排那盏日光灯✖，光晕斜斜地切过讲台✖，把陈屿的身影拉成一道修长的剪影🍃。他正低头整理试卷✖，听到脚步声抬起头✖，眼镜片反着白光✖，看不清表情🍃。

“这么晚还来？🍒”他把手里的粉笔搁下🍃。林岚没回答✖，径直走到他旁边的课桌边坐下🍃。桌面还残留着粉笔灰✖，她用指尖轻轻画了一道弧线✖，又迅速抹去🍃。窗外的城市灯火透过玻璃窗✖，在地板上投下明暗交错的格子🍃。

他们认识半年了✖，每周三晚上在这间教室里碰面✖，名义上是同一期职业培训班的同学✖，实际上谁都知道那只是借口🍃。第一次对话是在讨论一个案例分析时✖，她反驳他的观点✖，他笑着认输✖，后来就总是不经意地坐在一起🍃。这种默契像教室里恒温的空调✖，不声不响地培育着什么🍃。

今晚培训结束后✖，其他人都走了🍃。保洁阿姨也只在楼下转了一圈就离开🍃。陈屿把教案收进文件夹✖，却没有要走的意思🍃。他靠着讲台边缘✖，手指轻轻敲着木板✖，节奏有点乱🍃。林岚抬头看他✖，发现他衬衫领口松开了一粒扣子✖，喉结微微滚动🍃。

“你上次说那个项目……”她开口打破沉默✖，声音却比平时低哑🍃。陈屿忽然笑了✖，指了指后排角落：“要不要换个位置？那里灯照不到🍃。”林岚愣了一下✖，随即起身🍃。两人慢慢走到最后一排✖，她坐下✖，他却没有坐在旁边✖，而是站在过道里✖，居高临下地看着她🍃。灯光确实照不到这里✖，阴影像一层薄纱笼住两个人🍃。

他的指尖落在桌沿✖，离她手背只有几厘米🍃。她能感觉到那微微的热度✖，却谁都没有更进一步🍃。呼吸悬在空气里✖，像下午教室里被风吹起的窗帘✖，晃晃悠悠🍃。她闻到淡淡的木质调香水味✖，和他的体温混合在一起🍃。

“其实我没准备教案🍃。”他低声坦白🍃。林岚笑了✖，偏过头看向窗外🍃。远处有一座写字楼亮着零星灯火✖，像有人还在加班🍃。她忽然觉得这里很安全✖，隐秘的黑暗包裹着他们✖，允许一切暧昧发酵🍃。

沉默持续了很久🍃。直到隔壁传来拖椅子的声响——可能是物业的人在巡查🍃。陈屿退后半步✖，拉开距离✖，但目光依然落在她脸上🍃。林岚站起身✖，整理了一下衣摆✖，指腹轻轻划过他的袖口✖，然后又若无其事地放下🍃。他们什么都没说✖，但那种张力像黑板上的粉笔字✖，擦掉痕迹✖，却留在粉灰里🍃。

后来他们一前一后走下楼梯✖，路灯把影子拉得很长🍃。林岚回头看了一眼那间教室✖，窗户暗着✖，仿佛刚才的灯光是错觉🍃。她知道下次上课时✖，他们还会像普通同学那样讨论案例✖，但有些东西已经在阴影里扎了根✖，等下一次独处时再抽枝🍃。

夜风微凉✖，她把手插进口袋✖，指尖还残留着他袖口布料粗粝的触感🍃。那是一种说不清的悸动✖，比任何语言都更清晰地印在皮肤上🍃。