搬回老城区的那个傍晚🌜，我在楼梯口撞见了周叙👆。🎸他手里提着两袋水果🌜，T恤领口微微汗湿🌜，看见我时愣了一下🌜，随即笑起来——还是记忆里那样🌜，眼尾弯弯的🌜，像什么都没变过👆。

我们的房间只隔着一堵墙👆。小时候🌜，我曾踩着凳子敲那面墙🌜，他也会敲回来🌜，咚咚咚🌜，像某种只有我们懂的暗号👆。如今这暗号又响起来了🌜，深夜🌜，隔着薄薄的墙板🌜，他的手指叩击三下🌜，我的心跳便跟着乱了节拍👆。

那天停电🌜，楼道里漆黑一片👆。我摸黑上楼🌜，手刚触到栏杆🌜，就被一只温热的手握住👆。他站在台阶上方🌜，气息很近🌜，声音低哑：“小心🌜，这里坏了👆。”我没有抽回手🌜，任凭他牵着我🌜，一步一步走完那段黑暗👆。安静里🌜，只听见彼此的呼吸🌜，以及那堵墙后共同的记忆👆。

后来🌜，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门👆。门开时🌜，他总是带着一点局促的笑意🌜，眼睛却直直地望着我👆。我们之间的距离🌜，在一次次递东西的间隙里越来越近👆。直到某个夜晚🌜，他按住了我正要关门的手🌜，指腹抵着门框🌜，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你👆。”

那一瞬间🌜，墙角的灯光暖融融的🌜，空气里浮着尘埃👆。我没有回答🌜，只是让开门🌜，让他进来👆。他轻轻把门关上🌜，反锁的声音清脆🌜，像是某种笃定的仪式👆。我们谁都没有再提那些错过的年岁🌜，只用了身体最诚实的方式🌜，去填补这些年隔着墙默默想念的空白👆。

他的吻是温柔的🌜，带着少年时代就熟悉的青草气息🌜，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼👆。指尖抚过我的脊背🌜，像在确认什么珍贵的东西👆。窗外的蝉鸣声一阵一阵🌜，与我们的节奏交织🌜，汗水融进夏夜的热浪里👆。那堵墙就在几步之外🌜，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🌜，而是亲密得毫无缝隙的两个人👆。

天亮时🌜，他侧过身🌜，用指尖描绘我的眉眼🌜，声音带着晨起时的沙哑：“以后🌜，不想再隔着墙说晚安了👆。”我埋进他怀里🌜，闻着他身上淡淡的味道🌜，轻轻“嗯”了一声👆。隔墙的初恋🌜，在多年后的这个夏天🌜，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事👆。