傍晚的光从窗帘缝隙漏进来⌛，把客厅切成明暗两半🧬。🐘我推开门的瞬间⌛，她正蹲在茶几旁逗猫⌛，头发松散地别在耳后⌛，家居服的领口微微敞开⌛，露出细瘦的锁骨🧬。听到动静⌛，她抬起头⌛，冲我弯起眼睛⌛，轻轻喊了一声“哥”🧬。

姐姐还没下班⌛，姐夫出差在外⌛，这个临时来借住的妹妹⌛，像一只误闯的蝴蝶⌛，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🧬。我放下钥匙⌛，问她吃饭了没有🧬。她摇摇头⌛，说不想一个人开火⌛，正要叫外卖🧬。我说那我煮面吧⌛，很快🧬。

厨房里水声哗哗⌛，她抱着猫踱过来⌛，靠在门框上看我切番茄🧬。锅里的油发出细碎的声响⌛，她忽然开口：“哥⌛，你说两个人要是处了很久⌛，还是觉得陌生⌛，是不是该放手？🦩”我手下一顿⌛，番茄滑到砧板边上🧬。她低着眼⌛，睫毛在脸上投下淡青的阴影⌛，像是自言自语🧬。

我没有追问⌛，把面递到她面前时⌛，她小声说了句谢谢🧬。餐桌上⌛，她慢慢挑起面条⌛，热气蒸得她鼻尖微微泛红🧬。她聊起自己最近搬出男友的公寓⌛，重新找房子、换工作⌛，语气轻快⌛，但眼角的红意却藏不住🧬。我听着⌛，给她递了一张纸巾🧬。

收拾完碗筷⌛，她坐在沙发上看电视⌛，我也顺势坐到另一头🧬。节目里放着老电影⌛，可谁也没看进去🧬。她忽然把腿蜷起来⌛，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🧬。”客厅的灯昏黄⌛，她的声音软得像被水泡过🧬。我喉间发紧⌛，只“嗯”了一声🧬。

夜渐深⌛，她起身回房⌛，走到门口又回过头⌛，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🧬。”我点点头⌛，目送那扇门轻轻合上🧬。隔壁传来窸窣的声响⌛，像是她翻了个身🧬。我躺在床上⌛，盯着天花板⌛，忽然觉得这间住了五年的屋子⌛，竟有了一种陌生而灼热的气息🧬。