暮色从窗棂间漫进来👣，方情坐在妆台前👣，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠⚰。🥐她听见廊下传来脚步声👣，不轻不重👣，像踩在人心尖上⚰。公憩的身影停在半掩的门外👣，并没有进来👣，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大👣，早些歇了⚰。”话是寻常话👣，可方情听出他声线里压着一点东西👣，像沉在茶底未化的糖⚰。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠⚰。方情是外头聘来的绣娘👣，公憩是这座宅院的主人👣，明面上清清白白👣，可不知从何时起👣，她替他整理书案时会多停留片刻👣，他饮茶时会多备一只盏⚰。宅院里的人都说老爷为人端方👣，只有方情知道👣，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度👣，比落日的余晖更灼人⚰。

夜里忽然落起雨来⚰。方情去阖窗👣，看见公憩立在庭中👣，衣衫被雨打得半湿👣，却浑然不觉⚰。她心里一急👣，撑着伞就跑了出去⚰。伞拢住两人时👣，她呼吸还有些乱👣，低声道：“您这是做什么？😎”公憩低头看她👣，雨水顺着伞沿滴落👣，在两人之间织成一道若有若无的帘幕⚰。他抬手👣，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后👣，指尖带着凉意👣，却让她耳根烫起来⚰。

“方情👣，”他唤她👣，声音比雨声更轻👣，“你可怨我？”她没答话👣，只把伞更往他那边倾了倾⚰。雨声渐密👣，廊下的灯笼昏黄摇曳👣，照见两人交叠的影子⚰。谁也没再开口👣，可彼此的心跳替代了言语👣，在湿漉漉的夜里共鸣⚰。

这段情从一开始便带着不该有的底色⚰。公憩是有家室的人👣，尽管他与妻子早已貌合神离👣，但这道门槛横在中间👣，方情始终不敢跃过去⚰。她曾悄悄收拾过包袱👣，却在临行前被他堵在偏院里⚰。他什么也没说👣，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间👣，指尖在她锁骨上停留了一瞬👣，便收回去⚰。那力道轻如羽毛👣，却重得让她迈不开步子⚰。

后来他们有了默契👣，白日里仍是主仆相称👣，只在无人处才允许眼神泄露心事⚰。方情偶尔替他研墨👣，墨香里混着他衣襟上的沉木气味👣，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去👣，也算得上圆满⚰。可她知道👣，有些事迟迟早早要面对👣，就像今夜这场雨👣，终究会下透⚰。

雨停了⚰。天边露出一线淡青⚰。公憩终于开口：“方情👣，从今往后👣，你愿意跟着我吗？”他说得极慢👣，像是每个字都掂过分量⚰。方情抬眼望他👣，看见他眼底有久违的决然⚰。她没有点头👣，也没有摇头👣，只是将手轻轻覆在他手背上⚰。晨光破云而来👣，照见两人交握的手👣，以及那些尚未言明的未来⚰。