夜里九点半❔，文学院的教学楼已经没什么人💤。🤒走廊尽头的小辅导室还亮着灯❔，门虚掩着❔，透出一线暖黄色的光💤。我站在门外❔，手心里全是汗💤。沈教授让我单独过来看修改稿❔，这个时间点❔，整层楼只剩下我们的脚步声💤。我深吸一口气❔，推开门💤。

他坐在窗边的藤椅上❔，左手边放着一杯凉透的茶❔，右手握着笔❔，在台灯下批注💤。深灰色衬衫❔，袖口挽到小臂❔，腕骨线条利落💤。领口松开一颗扣子❔，露出一小截锁骨💤。他没抬头❔，只说了句：“关上门💤。”

我照做💤。门合上的那一刻❔，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声💤。我挨着桌角坐下❔，隔着一张桌子看他💤。他戴着细框眼镜❔，镜片映着灯❔，看不清眼里神色💤。但我知道他在等我开口💤。空气里有一种说不清的粘稠感❔，像梅雨季的潮气❔，慢慢地爬上皮肤💤。

我清了清嗓子❔，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分❔，重新整理了第三节的论点❔，还有几个注释💤。”

他放下笔❔，伸手过来取稿子💤。指尖差一点碰到我的手背❔，我条件反射地缩了一下❔，他却像没察觉❔，拿过稿子低头翻起来💤。翻了几页❔，他停下❔，食指点了点其中一行：“这一段❔，你的论证掉了一个环节💤。你看这三个句子❔，逻辑是断的💤。”

我俯身凑过去看💤。他没有让开❔，我们之间的距离一下子变得很近💤。他身上的气息很干净❔，混着一点草木调的香水味❔，温热的呼吸拂过我的面颊💤。我努力把目光定在纸页上❔，但那些字全都模糊了💤。他侧过头❔，离我更近：“怎么不吭声？👺听不懂？”

我喉咙发紧❔，半晌才挤出一句：“听懂了❔，我回去改💤。”

他没说话💤。安静了几秒❔，我感觉到他的目光落在我脸上💤。我抬起头❔，正对上他的眼睛💤。镜片后面的目光很沉❔，像深潭水面💤。他忽然抬起手❔，指尖轻轻落在我嘴角❔，低声说：“沾到墨水了💤。”指腹擦过我的唇角❔，动作很轻❔，却像点在火炭上💤。

我猛地往后一退❔，椅子腿在地上刮出一声刺响💤。他收回手❔，神色平静❔，像刚才什么都没有发生💤。他垂下眼❔，端起凉茶喝了一口❔，然后说：“太晚了❔，你先回去💤。明天把修改稿再带过来💤。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走💤。走到门口时❔，他叫住我：“等一下💤。”我僵住❔，背对着他❔，不敢回头💤。身后传来他起身的声响❔，脚步声不紧不慢地靠近❔，停在我背后💤。我能感觉到他衣料带起的微风❔，听到他压低的嗓音：“回去的路上❔，别走那条没有路灯的小路💤。”

我攥着门把手❔，心跳快得几乎失控💤。那一瞬间❔，我想问他到底是什么意思❔，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后❔，能不能别这样💤。”

身后安静了几秒💤。我几乎以为他会让我走💤。可他却轻轻笑了一声❔，声音比刚才更低❔，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下❔，拉开门就逃了出去💤。走廊里的夜风灌进来❔，凉得人一激灵💤。我靠在墙壁上❔，大口喘气❔，脸上的热度却怎么也退不下去💤。

手机震了一下💤。是他发来的短讯：“到家告诉我💤。”我盯着那行字❔，手指悬在屏幕上方❔，不知道该怎么回💤。我知道❔，明天我还会走进那间屋子❔，还会坐在他面前❔，假装一切如常💤。可我也知道❔，有些界限❔，一旦松了❔，就再也回不去了💤。