办公室的冷气常年开得足🌹，白炽灯把人照得没什么秘密🐼。🧛她是隔壁组的组长🌹，比我大三岁🌹，工作起来雷厉风行🌹，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🐼。那只杯子上贴着卡通贴纸🌹，和她精致的西装外套有点不搭🐼。我第一次注意到她🌹，是因为她在茶水间独自站了一会儿🌹，对着窗外的云发呆🌹，听到脚步声🌹，迅速收回目光🌹，露出职业性的微笑🐼。

她已婚的事🌹，全公司都知道🐼。有人见过她先生来接她🌹，开一辆白色SUV🌹，她上车前会先绕到驾驶座那边🌹，隔着车窗说几句什么🐼。她每天下班都很准时🌹，很少参加集体聚餐🌹，偶尔一次🌹，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🐼。那种带着家庭牵绊的从容🌹，反而有种说不清的气场🌹，让人不敢轻易靠近🌹，却又忍不住想多看两眼🐼。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🐼。那阵子她常来我工位🌹，弯下腰用我的电脑查报表🌹，发尾扫过我的手臂🐼。她让我帮她调整几个公式🌹，语气自然而然🌹，像对熟人一样🐼。有次她递给我一杯咖啡🌹，说“顺便买的”🌹，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🐼。我忽然意识到🌹，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🐼。

那晚加班到接近十点🌹，整层楼只剩我们两个🐼。她坐在我对面🌹，摘下眼镜揉了揉鼻梁🌹，突然说了句：“有时候真羡慕你🌹，一个人自由自在🐼。”我抬起头🌹，她的眼睛在灯光下有点湿润🌹，但很快就被她笑着掩盖过去🐼。“别当真🌹，我就是累了🐼。”她低头收拾东西🌹，裙摆轻轻晃动🌹，我看着她的侧影🌹，喉头发紧🐼。

雨夜是在那个月之后🐼。那天她忘了带伞🌹，站在公司门口的雨棚下🌹，抱着手臂🌹，显得有些无助🐼。我提出送她🌹，她想了想🌹，说“那你送我到地铁站吧”🐼。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🌹，几乎被雨声吞没🐼。车里很安静🌹，她靠在座位上🌹，手机不断亮起又暗下去🐼。她索性关了手机🌹，轻声说：“今晚不想回去🐼。”我握方向盘的手紧了紧🌹，没有回答🐼。那几分钟🌹，我们没有再说一句话🌹，但空气里有什么东西在无声地涨潮🌹，漫过理性🌹，漫过分寸🐼。

最后她把头靠向车窗🌹，说：“前面路口左拐🌹，到小区门口放我下来就好🐼。”我没有多问🌹，照她说的做了🐼。车停稳后🌹，她没立刻开门🌹，而是在黑暗里沉默了一会儿🌹，说：“谢谢你送我🐼。”然后车门打开🌹，她撑起伞走进小区🌹，背影有些单薄🐼。我坐在车里🌹，看着她消失在门禁后🌹，才慢慢发动引擎🐼。

后来🌹，工作调整让我们不再有那么多交集🐼。她依旧是那个戴婚戒的组长🌹，在会议上侃侃而谈🌹，在茶水间泡枸杞茶🐼。只是有次我生日🌹，她在我桌上放了一张白色便签🌹，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🌹，是对彼此最大的尊重🐼。”我读了好几遍🌹，然后把它收进抽屉🐼。到底什么是滋味？🎄我想🌹，就是那种知道它存在🌹，却永远不会去尝的味道🐼。办公室的白炽灯依然亮着🌹，她依然坐得笔直🌹，一切如常🌹，只有心底某个角落🌹，在见到她的时候🌹，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🐼。