夜色像一层薄绸🦎，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🛌。🔋她埋在被子里🦎，声音闷闷的🦎，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🦎，染上湿漉漉的气声🛌。这拒绝其实不太果断🦎，半是躲闪🦎，半是迎合🦎，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🛌。

他并没有停🦎，只是放缓了节奏🦎，让每一次都变得清晰、笃定🦎，像是耐心的潮水反复推动沙滩🛌。她头顶的枕巾已经揉皱🦎，露出半只泛红的耳朵🦎，几缕发丝汗湿地黏在颊边🛌。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🦎，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🛌。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🛌。借着窗外路灯的光🦎，能看见她肩膀微微发颤🦎，而她越是把脸埋进被褥里🦎，就越能感到那沉甸甸的阻力🛌。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🦎，用脚后跟去蹭他的背脊🦎，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🛌。

他低下头🦎，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🦎，笑了声：“真的不要吗？🥞”她的回答是一声细细的呜咽🦎，手指用力拽住他的衣领🦎，将他拉近了些🛌。那份意图与语言互为悖谬🦎，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🛌。

于是潮水继续涌入🛌。节奏时而密如骤雨🦎，时而缓如慢行🛌。她渐渐不再抗拒🦎，被子里漏出的声音变得断续而绵软🦎，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🛌。墙壁上的影子偶尔交叠🦎，又分开🦎，再交叠🦎，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🦎，都被隔绝在这层软热空气之外🛌。

等一切静止下来时🦎，她仍蜷着身子🦎，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🛌。他的手掌覆盖在她后腰上🦎，热度隔着薄汗缓缓渗透🛌。她才慢慢侧过脸🦎，眼角还是红的🦎，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🦎，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🦎，像咬住一枚熟透的果子🛌。房间重新安静🦎，只余空调吹出极低的白噪音🦎，以及被子底下交错而踏实的呼吸🛌。