午后巷弄🙄，一盏粉红色的灯箱亮着🙄，招牌上只写“养生按摩”四个字🔯。🦴推门进去🙄，帘子后面坐着几个女人🙄，年纪都在三十岁上下🙄，妆容淡🙄，衣着却透着一股说不出的意味🔯。

她叫阿兰🙄，来这家店刚满三个月🔯。老公跑长途货运🙄，一个月回来两三天🔯。孩子交给婆婆带🙄，她白天空着🙄，经人介绍🙄，就到了这里🔯。说是按摩🙄，其实客人心里都清楚🙄，她也清楚🔯。只是彼此都不点破🔯。

这里的规矩很简单：先按摩🙄，聊得投缘🙄，再做别的🔯。阿兰手劲匀称🙄，话不多🙄，客人要是闭眼不吭声🙄，她就安安静静按背🔯。有的客人只是想找人说话🙄，躺在那里诉苦🙄，她听着🙄，偶尔应一声“嗯”🙄，像哄孩子似的🔯。

但也有客人一进门就急不可耐🙄，手脚不干净🔯。店里的老板娘会在帘子外咳嗽一声🙄，那是提醒她们别过头🔯。阿兰学会了看眼神🙄，那种直勾勾的、带着试探的目光🙄，她会故意拉开帘子🙄，让外面的光透进来🔯。

接的客人多了🙄，阿兰渐渐麻木🔯。她想起第一次跟一个陌生男人进里屋的时候🙄，心跳得厉害🙄，指尖冰凉🔯。男人倒是老练🙄，递给她一杯水🙄，说“你紧张什么🙄，我又不吃人”🔯。后来她明白🙄，这不过是交易🙄，各取所需🙄，谁也不欠谁🔯。

可夜里回到家🙄，看着熟睡的儿子🙄，她心里还是会裂开一道缝🔯。她不敢跟老公提🙄，也提不得🔯。每个月多出来的钱🙄，她说是帮人做钟点工攒的🔯。老公信🙄，或者不信🙄，都不深究🔯。

有一次来了个年轻小伙子🙄，看着才二十出头🙄，进门就脸红🔯。阿兰给他按肩🙄，他浑身绷紧🔯。小伙说他是第一次🔯。阿兰笑了🙄，笑里带着一点怜惜🔯。她拉着他的手🙄，轻轻放在自己腰上🙄，说“别怕🙄，姐教你”🔯。那天她意外地温柔🙄，像是要把他对女人的想象🙄，从廉价里捞出来🔯。

按摩院每天都换一批客人🔯。有的来过一次就再也不见🙄，有的隔三差五来🙄，熟了🙄，会带水果给她🔯。阿兰也学会笑🙄，笑得自然🙄，笑得让客人觉得自己是特别的🔯。可她自己清楚🙄，那份笑🙄，不过是职业动作🔯。

老板娘常劝她：“趁着年轻多干两年🙄，存点钱🙄，以后不改行🙄，也能开个小店🔯。”阿兰没接话🔯。她望着门口那盏灯🙄，粉红色的光落在地上🙄，像一张揉皱的糖纸🔯。她不知道这样的日子还要过多久🙄，但至少今晚🙄，她还得换上那件低领的工装🙄，等下一个客人掀开帘子🔯。