她住在首尔一栋临街的公寓里🥠，窗外的霓虹彻夜不熄🔐。⏬丈夫走了两年🥠，日子像被抽走骨架的外套🥠，塌软而沉默🔐。家里的陈设还维持着他在时的模样🥠，桌上那只旧烟灰缸🥠，衣橱里叠得整齐的衬衫🥠，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🔐。

白天她经营一家小小的咖啡店🥠，和熟客闲聊🥠，机械地笑着🔐。夜晚回到空旷的屋子🥠，乏味的晚餐🥠，一段没有观众的连续剧🥠，然后是一张双人床🔐。她常常在半夜醒来🥠，手指抓着被角🥠，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🥠，还是对他残存记忆的贪婪🔐。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🥠，屏幕的光打在她脸上🥠，映出一道苍白的沟壑🔐。

她试着让自己忙起来🔐。报名瑜伽课🥠，和女友聚餐🥠，甚至养了一只猫🔐。但每当一个人安静下来🥠，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🔐。她不是不羞耻🥠，恰恰因为羞耻🥠，欲望反而更锋利🔐。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🥠，他身上的洗衣粉气味🥠，以及他微微发凉的后背🔐。那一刻她才知道🥠，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🔐。

某个深夜🥠，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🔐。她盯着那只干净修长的手🥠，突然觉得喉咙发紧🔐。她没有多说什么🥠，只是低声道谢🥠，转身走进风里🔐。那天晚上🥠，她第一次没有开电视🥠，而是站在镜子前🥠，慢慢撩起半旧的睡裙🥠，凝视自己依旧柔韧的腰线🔐。她想起儿子说过🥠，妈妈还年轻🔐。是的🥠，年轻🥠，这个词像一簇火苗🥠，在静默的屋子里忽明忽暗🔐。

第二天清晨🥠，她换了一身鲜亮的连衣裙🥠，涂上许久没用的口红🔐。咖啡店里🥠，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🥠，汉江公园第三棵樱花树下见🔐。男人愣了一下🥠，随后露出一个意味深长的笑🔐。她没有等他答复🥠，转身去擦吧台🥠，手指微微发颤🔐。

黄昏落满汉江时🥠，她坐在长椅上🥠，裙摆被风轻轻掀起🔐。远处有孩子奔跑🥠，有情侣依偎🔐。她不知道那个男人会不会来🥠，也说不清自己究竟在等一个具体的人🥠，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🔐。但她知道🥠，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🥠，而是对活过的证明🔐。夜色渐浓🥠，她抬起头🥠，看着路灯一盏一盏亮起来🥠，像笨拙的希望🔐。