烛火在窗棂上投下摇晃的影子🕰，她倚在床畔🕰，指尖轻轻捻着衣角的流苏⚰。🏤他走近时🕰，空气里浮着淡淡的花香🕰，那是她发间残留的茉莉气息⚰。他伸手🕰，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤🕰，她微微侧过头🕰，眼睫低垂🕰，像受惊的蝶⚰。

那件绣着并蒂莲的肚兜🕰，是母亲留给她的旧物🕰，绸面早已被岁月磨得柔软⚰。此刻🕰，它却成了碍事的屏障⚰。他低声唤她的名字🕰，嗓音哑得像砂纸擦过夜风⚰。她没有回应🕰，只是将脸埋进他肩窝🕰，呼吸滚烫⚰。

他扯下那层薄绸时🕰，动作带着几分急切的粗鲁⚰。她轻轻倒吸一口气🕰，随即被他的唇堵住⚰。月光从窗缝漏进来🕰，照见她的肩头🕰，那一片莹白像初雪落进墨池⚰。他俯身🕰，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下🕰，直至那片柔软的山丘⚰。

她没有推开他🕰，只将手指插入他的发间🕰，指尖微颤⚰。他感受到她心跳的鼓点🕰，像一场急促的雨⚰。他的唇齿间是她温热的肌肤🕰，带着微微的咸🕰，还有她身上独有的甜⚰。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯🕰，可这分明更令人沉迷⚰。

夜色渐深🕰，她终于忍不住发出细碎的呜咽🕰，像小猫挠门⚰。他抬起头🕰，借着月光看见她脸颊酡红🕰，眼角有泪光闪烁⚰。他伸手抹去那滴泪🕰，她却偏过头🕰，咬住自己的唇🕰，不肯再看他⚰。

他轻笑🕰，重新低下头去🕰，这次更慢🕰，更温柔⚰。她的身子终于软下来🕰，像融化的蜡烛⚰。窗外的风把烛火吹熄🕰，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起⚰。不知过了多久🕰，她轻轻推他🕰，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下🕰，额头抵着她的额头🕰，平复着喘息⚰。她的肚兜早已滑落在地🕰，他却不愿去捡🕰，只将被子拉上来盖住她⚰。她蜷在他怀里🕰，像一只倦极的鸟⚰。

那一夜🕰，她做了许多梦⚰。梦里是江南的雨🕰，是屋檐下的燕巢🕰，是他的唇贴着她的耳根低语⚰。醒来时🕰，他已不在枕边🕰，只留下了床头一盏小灯🕰，和一张写着“等我”的字条⚰。她握着那张纸🕰，指尖轻轻抚过那两个字🕰，忽然笑了⚰。

那件肚兜🕰，后来再没有穿过⚰。它被收进箱底🕰，和那个夜晚一起🕰，成了她心底最隐秘的温柔⚰。每当她想起那晚的月色🕰，耳根就会悄悄泛红🕰，仿佛他还在那里🕰，在黑暗中唤着她的名字⚰。