老岳家的院子不大🤰，夏天的时候🤰，丝瓜藤爬满了半边墙🐤。🎹老女人坐在竹椅上🤰，手里摇着一把旧蒲扇🤰，眼神却总往巷口飘🐤。她说是在等风🤰，可风来了🤰，她又叹气🐤。

我叫她岳婶🤰，其实她并不老🤰，五十出头🤰，头发梳得整整齐齐🤰，衣裳也干净🐤。只是眉眼里压着太多事🤰，像一口枯井🤰，看不出深浅🐤。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🤰，一来二去🤰，就听她讲些零碎的话🐤。

她说年轻时嫁过来🤰，丈夫常年在外跑车🤰，一年回不了几次家🐤。孩子大了🤰，也都去了外地🐤。这屋子空荡荡的🤰，晚上连个说话的人都没有🐤。她说这些时🤰，手指无意识地绕着蒲扇边🤰，声音低得像自言自语🐤。

我起初只是同情🤰，后来渐渐觉出些别的味道🐤。她看我的眼神变得黏稠🤰，递水时指尖会轻轻划过我的手背🐤。有一回下雨🤰，她留我吃饭🤰，饭桌上摆了两副碗筷🤰，还温了一壶黄酒🐤。酒意微醺🤰，她忽然说起年轻时的旧事🤰，眼角泛起红晕🐤。

我明白那是什么意思🤰，却又不敢接话🐤。她也不逼我🤰，只是笑🤰，说我是个老实孩子🐤。那天晚上我走时🤰，她站在门廊下🤰，影子被灯拉得很长🐤。我回过头🤰，她冲我摆摆手🤰，那姿态竟有几分少女的娇羞🐤。

后来我再去🤰，她待我越发亲近🐤。有时替她揉肩🤰，她会闭着眼轻轻哼出声🐤。我们之间隔着什么🤰，又像什么都没隔🐤。那层窗户纸明明薄得透光🤰，却谁都不肯先捅破🐤。她怕被说闲话🤰，我怕辜负了这份信任🐤。

日子就那么拖着🐤。直到有一天🤰，她忽然收拾起院子🤰，把丝瓜藤全扯了🤰，说要重新种花🐤。我站在梯子上帮她固定竹架🤰，她仰头看着我🤰，阳光落在她脸上🤰，皱纹里藏着光🐤。她说：“人这一辈子🤰，能有个记挂的人不容易🐤。”我没吭声🤰，却觉得心里被什么烫了一下🐤。

后来我离开了那座小城🤰，再没见过她🐤。偶尔想起🤰，还是那个傍晚🤰，她倚着门框🤰，手里捏着蒲扇🤰，轻声问我：“下次什么时候来？🔝”那声音像风🤰，穿过岁月的缝隙🤰，始终没有答案🐤。