傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🕐，把客厅切成明暗两半🦑。🏛我推开门的瞬间🕐，她正蹲在茶几旁逗猫🕐，头发松散地别在耳后🕐，家居服的领口微微敞开🕐，露出细瘦的锁骨🦑。听到动静🕐，她抬起头🕐，冲我弯起眼睛🕐，轻轻喊了一声“哥”🦑。

姐姐还没下班🕐，姐夫出差在外🕐，这个临时来借住的妹妹🕐，像一只误闯的蝴蝶🕐，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🦑。我放下钥匙🕐，问她吃饭了没有🦑。她摇摇头🕐，说不想一个人开火🕐，正要叫外卖🦑。我说那我煮面吧🕐，很快🦑。

厨房里水声哗哗🕐，她抱着猫踱过来🕐，靠在门框上看我切番茄🦑。锅里的油发出细碎的声响🕐，她忽然开口：“哥🕐，你说两个人要是处了很久🕐，还是觉得陌生🕐，是不是该放手？🌡”我手下一顿🕐，番茄滑到砧板边上🦑。她低着眼🕐，睫毛在脸上投下淡青的阴影🕐，像是自言自语🦑。

我没有追问🕐，把面递到她面前时🕐，她小声说了句谢谢🦑。餐桌上🕐，她慢慢挑起面条🕐，热气蒸得她鼻尖微微泛红🦑。她聊起自己最近搬出男友的公寓🕐，重新找房子、换工作🕐，语气轻快🕐，但眼角的红意却藏不住🦑。我听着🕐，给她递了一张纸巾🦑。

收拾完碗筷🕐，她坐在沙发上看电视🕐，我也顺势坐到另一头🦑。节目里放着老电影🕐，可谁也没看进去🦑。她忽然把腿蜷起来🕐，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🦑。”客厅的灯昏黄🕐，她的声音软得像被水泡过🦑。我喉间发紧🕐，只“嗯”了一声🦑。

夜渐深🕐，她起身回房🕐，走到门口又回过头🕐，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🦑。”我点点头🕐，目送那扇门轻轻合上🦑。隔壁传来窸窣的声响🕐，像是她翻了个身🦑。我躺在床上🕐，盯着天花板🕐，忽然觉得这间住了五年的屋子🕐，竟有了一种陌生而灼热的气息🦑。