那几年妻子常驻外地🛎，岳母便过来帮我打理生活🌧。🚆她叫玉兰🛎，虽已近五十🛎，却因常年跳舞保养得极好🛎，腰身仍旧纤细🛎，笑起来眼角有细密的纹路🛎，反添了几分温柔🌧。起初我当她长辈敬重🛎，可日子久了🛎，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🌧。

她总爱穿浅色棉衫🛎，弯腰擦桌时领口微敞🛎，露出颈下一片白皙🌧。我别开视线🛎，喉咙却发紧🌧。她递来茶时🛎，指尖的温度隔着杯壁传来🛎，我竟慌得差点接不住🌧。夜里我躺在床上🛎，耳边是她沐浴的水声🛎，那声音像挠在心尖上🛎，让我辗转难寐🌧。

有一次我半夜口渴🛎，去倒水🛎，正撞见她裹着浴巾走出浴室🌧。湿发贴着脸颊🛎，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🌧。她愣了下🛎，随即红了脸🛎，匆忙回房🌧。我站在原地🛎，心脏擂鼓般响🛎，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🌧。那晚🛎，我做了个可耻的梦🌧。

之后我们之间多了种默契的回避🛎，但空气里都是彼此的气息🌧。她不再在我面前穿得随便🛎，可那反而让我更留意她的举止🌧。端午那天🛎，家里只有我们二人🛎，她喝了点黄酒🛎，脸颊粉粉的🛎，坐在沙发上跟我闲聊🌧。她说：“小旭🛎，你总是一个人🛎，苦不苦？*”我看着她湿润的眼睛🛎，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🛎，最终还是咽了下去🌧。

我起身说去关窗🛎，经过她身边时🛎，她忽然伸手拉住了我的衣角🌧。那一瞬间🛎，我浑身像过了电🌧。我低头看她🛎，她眼里有迷蒙的水光🛎，嘴唇微微张着🛎，却没有说出一句话🌧。窗外雨点敲着玻璃🛎，屋里安静得能听见彼此的呼吸🌧。

我们靠得很近🛎，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🌧。我几乎要俯身下去🛎，可最后一丝理智把我拽了回来🌧。我弯下腰🛎，捡起她掉落的发卡🛎，轻轻放到茶几上🛎，退回安全距离🌧。她用力眨了下眼🛎，也像是醒了神🛎，低头玩着手指🛎，半晌才轻声说：“晚安🌧。”那晚我锁了房门🛎，听见她在隔壁也翻来覆去🛎，一夜无眠🌧。

如今天气渐凉🛎，妻子快回来了🛎，我们之间那瞬的失控像从未发生过🌧。她依旧每天为我做饭🛎，递一碗热汤时会自然地笑🌧。可只有我知道🛎，那些雨夜的试探、克制和心跳🛎，已经成了我心里最隐秘的刺🌧。她大概也一样🌧。我们都默契地守着这个秘密🛎，仿佛那个瞬间从未发生🌧。