早上七点的阳光透过窗帘缝©，在床沿上划出一道窄窄的光♉。🥎林薇睁开眼©，头有点疼©，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过♉。她侧过头©，身边已经没有人了©，只有枕头上一道浅浅的凹痕©，说明那个男人走得匆忙♉。她记不起他的名字©，只记得他在黑暗中急促的呼吸©，以及她自己的心©，跳得有些失真♉。

她翻身坐起来©，抓起手机©，时间是七点二十♉。屏幕上没有未读消息©，没有打招呼©，没有“下次见”♉。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录©，然后走进浴室♉。热水从头顶浇下来©，她闭着眼睛©，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗©，还有那一夜温存之后的空虚♉。

十年前©，她不是这样的♉。上大学的时候©，她谈过一场认真的恋爱©，以为牵了手就能走到结婚♉。后来分手了©，她哭了一个月©，然后就再也不肯让自己陷进去♉。她开始频繁地出入夜店©，和不同的男人上床©，享受那种不用交换心事的快乐♉。有人骂她下贱©，她无所谓♉。反正身体是自己的©，怎么挥霍都是自由♉。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量♉。就像此刻©，她站在空荡荡的镜子前©，看着脖子上那块口红印©，手指轻轻擦过©，痕迹淡了©，但心里那道看不见的痕迹©，却越来越清楚♉。她不知道自己在追寻什么©，也许只是想要在某个瞬间©，被人用力地抱住©，而不是只在床上被需要♉。

中午©，她回到公司上班♉。同事和她说话©，她笑得得体©，像什么都没发生过♉。只有她自己知道©，桌下的手指在微微发抖♉。下午开会的时候©，她的手机屏幕亮了一下©，是另一个号码发来的消息：“今晚©，还来吗？🥿”她盯着那行字看了很久©，终于按下锁屏键©，将脸转向窗外♉。

下班后©，她没有回家©，也没有回消息©，而是走进一家以前很少去的小书店♉。她没有买书©，只是在那里站了很久©，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼♉。她忽然想起©，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚©，那时的心跳和现在完全不同♉。她走出书店时©，天已经黑了©，霓虹灯又亮起来©，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她♉。她裹紧风衣©，走得很慢©，却还是朝着酒吧的方向去了♉。

也许她还需要一点时间©，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活♉。至少在这一刻©，她依然愿意让自己滑进夜色©，让陌生的手牵住她©，直到再次天亮♉。这不仅仅是因为欲望©，更因为她害怕一个人面对空荡的房间♉。她这样想的时候©，嘴角弯了一下©，没有笑©，只是习惯♉。