那年夏天🧶，隔壁的房子空了三个月🧶，然后搬进来一个女人⚓。🗓她的行李不多🧶，多是些旧书和几盆绿植⚓。我下楼取快递时🧶，正撞见她弯着腰拖一只行李箱🧶，T恤被汗水浸湿🧶，贴在腰背上🧶，勾勒出饱满的弧线⚓。她直起身🧶，朝我笑了笑：“以后就是邻居了⚓。”声音里带着一点陌生的南方口音⚓。

她自称姓林🧶，在一家烘焙店做事⚓。我很少见她出门🧶，倒是常闻到阳台上飘出来的奶香⚓。她喜欢穿宽松的居家服🧶，可即便是宽松的棉布🧶，也遮不住那份丰腴的身材⚓。有一次我在电梯里碰到她🧶，她手里端着一盘刚烤好的蛋挞🧶，非要我拿一个⚓。蛋挞还烫着🧶，她轻轻吹了吹指尖🧶，然后抬头看我🧶，眼睛里有一点俏皮⚓。

熟了以后🧶，她会隔三差五敲我的门🧶，不是借酱油🧶，就是让我帮她搬一袋面粉⚓。她的厨房总是很热闹🧶，擀面杖在案板上发出沉闷的声响🧶，偶尔她会喊我过去尝一口新调的馅料⚓。我站在门边🧶，看她系着围裙🧶，额上渗出细密的汗珠🧶，动作麻利又带着一种松弛⚓。我提醒自己别盯着看🧶，她便转过身来🧶，把沾了面粉的手往我鼻尖一点：“想什么呐？🍋”

那是一个下雨天🧶，她说阳台的晾衣绳断了🧶，让我帮忙重新系一下⚓。我踩在凳子上🧶，她站在旁边帮我举着手电⚓。光线晃动时🧶，我看见她领口里有细细的水珠🧶，是刚才淋雨留下的⚓。我赶紧移开视线🧶，她却浑然不觉🧶，只是踮起脚🧶，把一件衬衫递给我⚓。指尖相触的瞬间🧶，我感觉到她皮肤的温度🧶，比雨丝要热一些⚓。

后来我们养成了习惯：每晚十点🧶，她会端两杯热茶🧶，坐在她那边的阳台上🧶，我就坐在自己这边🧶，隔着半人高的护栏聊天⚓。她告诉我她离过婚🧶，孩子跟了前夫🧶，所以一个人搬到这里⚓。她说这些时语气平静🧶，像在讲别人的故事⚓。我本想安慰🧶，她却笑了：“你不用可怜我🧶，我现在挺好的⚓。”月光下🧶，她的脸圆润而柔和🧶，眼角的细纹像浅浅的涟漪⚓。

那个秋末🧶，我的工作出了问题🧶，需要搬去另一座城市⚓。临走前一天晚上🧶，我们又坐在阳台上⚓。她喝完最后一口茶🧶，忽然说：“你明天走的时候🧶，我就不送了⚓。”我点点头🧶，说好⚓。沉默了很久🧶，她把空杯子递过来🧶，指尖轻轻碰了碰我的手背🧶，说：“保重⚓。”然后站起身来🧶，宽大的睡衣在风里鼓起🧶，像一个隔得很远的拥抱⚓。

第二天我拖着行李箱下楼🧶，她果然没出现⚓。只是门口挂着一个纸袋🧶，里面放着几个还温热的酥饼🧶，和一张便条🧶，写着：“好好吃饭⚓。”我把酥饼放进背包🧶，没有回头⚓。多年以后🧶，我依然记得那个丰满的女邻居🧶，和她身上那阵淡淡的、混着面粉与雨水的香气⚓。我们始终没有越过那道护栏🧶，却也没有真正隔开彼此⚓。