傍晚的雨来得突然📰，张梅站在便利店檐下📰，看着水珠从塑料棚顶连成线地坠落⏸。📠她今天穿了一件浅灰色的针织开衫📰，领口微微敞开📰，露出锁骨上一颗细小的痣⏸。高强从街对面冲过来时📰，手里还拎着一把没撑开的黑伞📰，衬衫半湿📰，肩头的布料贴在皮肤上📰，透出隐约的肌肉线条⏸。

“借个地方躲雨⏸。”他笑着说📰，目光在她脸上停了一瞬⏸。张梅认出他是楼上新搬来的住户📰，曾在电梯里点头打过招呼⏸。她往旁边让了让📰，玻璃门映出两个人的影子📰，靠得很近📰，却都默契地没有拉开距离⏸。

雨声沙沙地响📰，空气里混着洗衣粉和潮湿的味道⏸。高强低头点了一支烟📰，问她介不介意⏸。张梅摇摇头📰，眼睛却看着他的手指——修长📰，指节分明📰，夹着滤嘴的动作很熟练⏸。她忽然想起丈夫出差前夜的争吵📰，那些冰冷的沉默和背过身去的轮廓📰，让此刻陌生男人的存在变得清晰而危险⏸。

“你经常一个人？📗”高强随口问📰，烟雾在雨幕里散开⏸。她没回答📰，只是抬手拢了拢鬓角📰，露出一截白净的手腕⏸。便利店的白光从头顶照下来📰，她注意到他的视线落在她手腕内侧淡青色的血管上📰，然后移开📰，像什么都没发生过⏸。

雨小了之后📰，他说“走吧”📰，把伞撑开📰，一半倾向她⏸。两个人并肩走过湿漉漉的街道📰，手臂偶尔碰到📰，谁也没说话⏸。到了单元楼下📰，他收起伞📰，水滴顺着手臂滴在地上⏸。张梅道了声谢📰，正要转身📰，忽然听见他说：“明天晚上我还在这⏸。”她脚步一顿📰，没有回头📰，但嘴角轻轻弯了一下⏸。

那一夜她失眠了⏸。隔壁传来隐隐的水声📰，大概是他洗澡的声音⏸。张梅翻了个身📰，脑海里反复闪过他衬衫下湿透的轮廓📰，还有那句轻描淡写的话⏸。她知道自己不该去📰，但心底有个声音在说：去吧📰，就一次⏸。

第二天傍晚📰，她换了一件深蓝色的连衣裙📰，擦了一点兰花香膏⏸。到楼下时📰，他已经靠在墙边等她📰，换了干净的白T恤📰，头发还有些潮⏸。看见她📰，他眼里亮了一下📰，没有多余的话📰，只是伸出手⏸。她犹豫片刻📰，把手放进他掌心📰，温度烫得她指尖一缩⏸。

他们没有回各自的屋子📰，而是绕到小区背后一条安静的巷子⏸。巷口有棵老槐树📰，树影把路灯的光割成碎片⏸。他把她轻轻抵在树干上📰，低下头📰，鼻尖擦过她耳垂📰，呼吸微烫⏸。张梅闭上眼睛📰，听见自己心跳得又急又乱📰，像雨点砸在铁皮屋顶上⏸。

“怕吗？”他问⏸。她没说话📰，只是伸手攥住他衣领📰，将他拉得更近⏸。那一瞬间📰，她觉得自己像一株久旱的植物📰，终于等来一场雨📰，哪怕明知雨后是更深的泥泞⏸。

后来他们谁也没提明天的事⏸。路灯下📰，两个影子叠在一起📰，又慢慢分开⏸。张梅回到家中📰，厨房灯还亮着📰，丈夫打来电话说航班晚点⏸。她应了一声📰，挂断后📰，看着镜子里自己微红的脸颊📰，轻轻叹了口气⏸。她知道自己正在走向一片未知的水域📰，而高强📰，就是那片水域里最温柔的暗流⏸。