烛火在窗棂上投下摇晃的影子🔁，她倚在床畔🔁，指尖轻轻捻着衣角的流苏📖。🌲他走近时🔁，空气里浮着淡淡的花香🔁，那是她发间残留的茉莉气息📖。他伸手🔁，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤🔁，她微微侧过头🔁，眼睫低垂🔁，像受惊的蝶📖。

那件绣着并蒂莲的肚兜🔁，是母亲留给她的旧物🔁，绸面早已被岁月磨得柔软📖。此刻🔁，它却成了碍事的屏障📖。他低声唤她的名字🔁，嗓音哑得像砂纸擦过夜风📖。她没有回应🔁，只是将脸埋进他肩窝🔁，呼吸滚烫📖。

他扯下那层薄绸时🔁，动作带着几分急切的粗鲁📖。她轻轻倒吸一口气🔁，随即被他的唇堵住📖。月光从窗缝漏进来🔁，照见她的肩头🔁，那一片莹白像初雪落进墨池📖。他俯身🔁，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下🔁，直至那片柔软的山丘📖。

她没有推开他🔁，只将手指插入他的发间🔁，指尖微颤📖。他感受到她心跳的鼓点🔁，像一场急促的雨📖。他的唇齿间是她温热的肌肤🔁，带着微微的咸🔁，还有她身上独有的甜📖。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯🔁，可这分明更令人沉迷📖。

夜色渐深🔁，她终于忍不住发出细碎的呜咽🔁，像小猫挠门📖。他抬起头🔁，借着月光看见她脸颊酡红🔁，眼角有泪光闪烁📖。他伸手抹去那滴泪🔁，她却偏过头🔁，咬住自己的唇🔁，不肯再看他📖。

他轻笑🔁，重新低下头去🔁，这次更慢🔁，更温柔📖。她的身子终于软下来🔁，像融化的蜡烛📖。窗外的风把烛火吹熄🔁，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起📖。不知过了多久🔁，她轻轻推他🔁，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下🔁，额头抵着她的额头🔁，平复着喘息📖。她的肚兜早已滑落在地🔁，他却不愿去捡🔁，只将被子拉上来盖住她📖。她蜷在他怀里🔁，像一只倦极的鸟📖。

那一夜🔁，她做了许多梦📖。梦里是江南的雨🔁，是屋檐下的燕巢🔁，是他的唇贴着她的耳根低语📖。醒来时🔁，他已不在枕边🔁，只留下了床头一盏小灯🔁，和一张写着“等我”的字条📖。她握着那张纸🔁，指尖轻轻抚过那两个字🔁，忽然笑了📖。

那件肚兜🔁，后来再没有穿过📖。它被收进箱底🔁，和那个夜晚一起🔁，成了她心底最隐秘的温柔📖。每当她想起那晚的月色🔁，耳根就会悄悄泛红🔁，仿佛他还在那里🔁，在黑暗中唤着她的名字📖。