搬回老城区的那个傍晚🎠，我在楼梯口撞见了周叙❕。📿他手里提着两袋水果🎠，T恤领口微微汗湿🎠，看见我时愣了一下🎠，随即笑起来——还是记忆里那样🎠，眼尾弯弯的🎠，像什么都没变过❕。

我们的房间只隔着一堵墙❕。小时候🎠，我曾踩着凳子敲那面墙🎠，他也会敲回来🎠，咚咚咚🎠，像某种只有我们懂的暗号❕。如今这暗号又响起来了🎠，深夜🎠，隔着薄薄的墙板🎠，他的手指叩击三下🎠，我的心跳便跟着乱了节拍❕。

那天停电🎠，楼道里漆黑一片❕。我摸黑上楼🎠，手刚触到栏杆🎠，就被一只温热的手握住❕。他站在台阶上方🎠，气息很近🎠，声音低哑：“小心🎠，这里坏了❕。”我没有抽回手🎠，任凭他牵着我🎠，一步一步走完那段黑暗❕。安静里🎠，只听见彼此的呼吸🎠，以及那堵墙后共同的记忆❕。

后来🎠，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门❕。门开时🎠，他总是带着一点局促的笑意🎠，眼睛却直直地望着我❕。我们之间的距离🎠，在一次次递东西的间隙里越来越近❕。直到某个夜晚🎠，他按住了我正要关门的手🎠，指腹抵着门框🎠，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你❕。”

那一瞬间🎠，墙角的灯光暖融融的🎠，空气里浮着尘埃❕。我没有回答🎠，只是让开门🎠，让他进来❕。他轻轻把门关上🎠，反锁的声音清脆🎠，像是某种笃定的仪式❕。我们谁都没有再提那些错过的年岁🎠，只用了身体最诚实的方式🎠，去填补这些年隔着墙默默想念的空白❕。

他的吻是温柔的🎠，带着少年时代就熟悉的青草气息🎠，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼❕。指尖抚过我的脊背🎠，像在确认什么珍贵的东西❕。窗外的蝉鸣声一阵一阵🎠，与我们的节奏交织🎠，汗水融进夏夜的热浪里❕。那堵墙就在几步之外🎠，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🎠，而是亲密得毫无缝隙的两个人❕。

天亮时🎠，他侧过身🎠，用指尖描绘我的眉眼🎠，声音带着晨起时的沙哑：“以后🎠，不想再隔着墙说晚安了❕。”我埋进他怀里🎠，闻着他身上淡淡的味道🎠，轻轻“嗯”了一声❕。隔墙的初恋🎠，在多年后的这个夏天🎠，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事❕。