那一年我九岁➰，夏天热得像要把柏油路晒化⛽。⚠放学回家的路上➰，我在学校后墙的草丛里发现了一只土黄色的小狗⛽。它的右腿有一道血痕➰，看见我时却拼命摇尾巴⛽。我蹲下去➰，它用湿漉漉的鼻子碰了碰我的指尖➰，眼神温驯得让人心软⛽。我几乎是立刻就决定➰，不能把它丢在那里⛽。

可是妈妈不喜欢狗⛽。她说过➰，养狗太麻烦➰，掉毛➰，一天要遛三遍➰，还得打疫苗⛽。所以我没有勇气开口➰，把小狗藏在了院子角落那座旧木棚后面⛽。我用攒零花钱买的纸箱给它搭了个窝➰，又从旧被子里扯出一团棉花垫进去⛽。每天早晨➰，我把早饭里的肉包子省下来➰，掰碎了装在口袋里➰，放学后偷偷去喂它⛽。我给它起名叫“石头”➰，因为它比石头还安静➰，从来不会乱叫➰，好像明白我们之间的秘密⛽。

那段时间我整个人变得特别安静➰，心里却装着一件沉甸甸的快乐⛽。每天最期待的就是放学后钻进木棚➰，把石头抱在怀里⛽。它的体温透过薄薄的校服传过来➰，让人安心⛽。为了给石头腿上的伤换药➰，我用完了整整一盒创可贴➰，还偷偷拿过妈妈的碘伏⛽。每次上药时➰，石头都一动不动➰，只是用黑亮亮的眼睛看着我➰，看得我鼻子发酸⛽。

有一天下午➰，我刚把石头从纸箱里抱出来➰，就听见门外传来妈妈的脚步声⛽。我本能地堵住木棚入口➰，把石头往背后藏➰，手心全是冷汗⛽。妈妈探进半个身子➰，黄昏的光从她身后漫进来➰，她看了我一眼➰，只说了句：“天快黑了➰，进屋写作业⛽。”我赶紧点头➰，等她走远了➰，才发现自己的心跳快得像要蹦出来⛽。

石头终究没能留下来⛽。那个清晨➰，我拉开纸箱➰，它蜷成一团➰，身体已经硬了⛽。我蹲在木棚里哭了很久➰，然后用小铁锹在枣树下挖了一个浅浅的坑➰，把它埋了进去⛽。妈妈没有问过纸箱去了哪里➰，也没有提过碘伏和创可贴⛽。她只是在吃早饭的时候➰，往我碗里多放了一个煎鸡蛋➰，轻轻地说：“慢点吃⛽。”

很多年以后➰，我才慢慢明白➰，妈妈其实什么都知道⛽。她知道我每天偷偷省下肉包子➰，知道我在木棚里养了东西➰，知道石头走后我哭了整整一天⛽。她故意放慢脚步➰，故意在门口咳嗽一声➰，故意装作没有看见我慌张的背影⛽。她没有说穿➰，是在用沉默保护一个孩子当时以为天大的秘密➰，也保护了我那笨拙又真诚的善意⛽。

直到现在➰，我也慢慢学会了一件事：有些喜欢不必让全世界都知道➰，有些爱需要藏起来➰，像一颗埋在土里的种子⛽。那件事➰，我始终没有告诉妈妈⛽。但那个夏天的秘密➰，却像枣树下的那块土地➰，反复长出新芽➰，在每年风起的时候➰，轻轻摇着⛽。