暮色从窗棂间漫进来🔋，方情坐在妆台前🔋，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠📮。✌她听见廊下传来脚步声🔋，不轻不重🔋，像踩在人心尖上📮。公憩的身影停在半掩的门外🔋，并没有进来🔋，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🔋，早些歇了📮。”话是寻常话🔋，可方情听出他声线里压着一点东西🔋，像沉在茶底未化的糖📮。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠📮。方情是外头聘来的绣娘🔋，公憩是这座宅院的主人🔋，明面上清清白白🔋，可不知从何时起🔋，她替他整理书案时会多停留片刻🔋，他饮茶时会多备一只盏📮。宅院里的人都说老爷为人端方🔋，只有方情知道🔋，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🔋，比落日的余晖更灼人📮。

夜里忽然落起雨来📮。方情去阖窗🔋，看见公憩立在庭中🔋，衣衫被雨打得半湿🔋，却浑然不觉📮。她心里一急🔋，撑着伞就跑了出去📮。伞拢住两人时🔋，她呼吸还有些乱🔋，低声道：“您这是做什么？🗞”公憩低头看她🔋，雨水顺着伞沿滴落🔋，在两人之间织成一道若有若无的帘幕📮。他抬手🔋，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🔋，指尖带着凉意🔋，却让她耳根烫起来📮。

“方情🔋，”他唤她🔋，声音比雨声更轻🔋，“你可怨我？”她没答话🔋，只把伞更往他那边倾了倾📮。雨声渐密🔋，廊下的灯笼昏黄摇曳🔋，照见两人交叠的影子📮。谁也没再开口🔋，可彼此的心跳替代了言语🔋，在湿漉漉的夜里共鸣📮。

这段情从一开始便带着不该有的底色📮。公憩是有家室的人🔋，尽管他与妻子早已貌合神离🔋，但这道门槛横在中间🔋，方情始终不敢跃过去📮。她曾悄悄收拾过包袱🔋，却在临行前被他堵在偏院里📮。他什么也没说🔋，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🔋，指尖在她锁骨上停留了一瞬🔋，便收回去📮。那力道轻如羽毛🔋，却重得让她迈不开步子📮。

后来他们有了默契🔋，白日里仍是主仆相称🔋，只在无人处才允许眼神泄露心事📮。方情偶尔替他研墨🔋，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🔋，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🔋，也算得上圆满📮。可她知道🔋，有些事迟迟早早要面对🔋，就像今夜这场雨🔋，终究会下透📮。

雨停了📮。天边露出一线淡青📮。公憩终于开口：“方情🔋，从今往后🔋，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🔋，像是每个字都掂过分量📮。方情抬眼望他🔋，看见他眼底有久违的决然📮。她没有点头🔋，也没有摇头🔋，只是将手轻轻覆在他手背上📮。晨光破云而来🔋，照见两人交握的手🔋，以及那些尚未言明的未来📮。