水汽氤氲的浴室💆，灯影昏黄💆，瓷砖上凝着一层细密的水珠😗。🧫她刚冲完澡💆，裹着浴巾站在镜前擦头发💆，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客💆，一个二十来岁的年轻人😗。

房子是她和丈夫租的两居室💆，丈夫常年在外地跑工程💆，几个月才回来一次😗。前阵子她嫌空着的一间房浪费💆，就挂了个招租信息💆，不久💆，这个年轻人便拎着行李箱住了进来😗。他刚毕业没多久💆，在附近一家公司做设计💆，礼貌、安静💆，房租总是很准时😗。

搬进来头一天他就闹了个红脸😗。厨房里她穿着吊带睡衣煮面💆，他撞见💆，目光不知道该往哪里放💆，匆匆退出去💆，还碰翻了门口的鞋架😗。她当时觉得好笑💆，也有点过意不去💆，晚上特意敲他门💆，递了一盘切好的水果过去😗。他接的时候指尖微微蜷着💆，耳根红得透明😗。

她并未多想😗。年轻人认生💆，日子久了自然就自然了😗。

直到那个傍晚😗。浴室灯坏了💆，她本想简单冲个凉💆，门便只虚掩着😗。热水哗哗浇下来💆，她闭着眼💆，任由雾气包裹全身😗。正是水声最响的时候💆，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口💆，视线与她撞个正着💆，整个人像被烫到一样定在那里😗。

她惊叫一声💆，慌忙抓过浴巾围住自己😗。他连声道“对不起”💆，脚下一滑💆，撞了一下门框💆，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆😗。隔着一扇门💆，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声💆，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳😗。

她慢慢蹲下来💆，把脸埋在掌心里💆，羞恼得耳根发烫😗。她想打电话跟丈夫说💆，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢💆，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了😗。

那天夜里💆，她翻来覆去睡不着💆，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影💆，和他眼底藏不住的慌乱😗。她翻了个身💆，把脸埋进枕头💆，暗暗骂自己不要脸😗。

第二天早上💆，她推开门💆，门口放着一盏新的台灯💆，底下压了张便条：“浴室灯已换好💆，抱歉昨晚的冒失😗。”字迹端正💆，像是练过字😗。她拾起来💆，看了眼他紧闭的房门💆，把那便条折好💆，收进了抽屉😗。

从那以后💆，两个人之间的空气变得微妙😗。他依旧礼貌地打招呼💆，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应💆，却总在他转身后多看一会儿他的背影😗。厨房里擦肩而过💆，他递过碗筷💆，指尖偶尔碰到她的手背💆，两个人都会本能地缩一下💆，再装作若无其事地岔开话题😗。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡😗。如果浴室门亮着灯💆，她就在客厅多坐一会儿💆，等水声停了再起身😗。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静💆，特地等她出来💆，说一句“早点休息”😗。

有一晚她加班到九点半💆，回来时浴室里还飘着热气💆，地面微湿💆，他的浴巾搭在架子上😗。她走进去💆，顺手把浴巾挂正💆，却看见洗手台上放着一瓶身体乳💆，是新的💆，标签还贴在瓶底😗。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干💆，这款据说不错😗。”

她拿起那瓶身体乳💆，拧开闻了闻💆，是淡淡的茉莉花香😗。那一瞬间💆，说不上是暖意还是别的什么💆，漫上心头😗。她把纸条也收进抽屉💆，和之前那张并排放在一起😗。

日子一天天过去💆，浴室的那道门依旧虚掩着💆，不再上锁💆，却也没有人贸然推开😗。每个夜晚她关掉花洒💆，总能听见门外有脚步声停一停💆，又轻轻走远😗。她站在镜前慢慢擦干头发💆，望着雾气散去的玻璃里自己的脸💆，嘴角弯了弯😗。

仿佛什么都没有发生😗。又仿佛💆，什么都发生了😗。