暮色从窗棂间渗进来时🛑，方情正坐在妆台前🚔。🔟铜镜里的人影有些模糊🛑，她伸手擦了擦镜面🛑，指尖沾了一层薄灰🚔。这间屋子已经很久没人细心打理了🚔。

门外传来脚步声🛑，她没回头🚔。那脚步声停在门槛外🛑，顿了顿🛑，才轻轻叩了两下门板🚔。方情放下手里的木梳🛑，理了理衣襟🛑，低低应了一声：“进来🚔。”

推门进来的是个年轻后生🛑，穿着青布长衫🛑，眉眼间带着几分拘谨🚔。他手里托着一只粗瓷碗🛑，碗里是熬得浓稠的米粥🛑，热气袅袅🚔。他站在门口🛑，像是不知道该不该再往前迈一步🚔。

方情笑了笑🛑，声音有些哑：“放桌上吧🚔。”那后生依言走近🛑，小心放下碗🛑，却不敢抬头看她🚔。方情看出他耳根发红🛑，心里泛起一丝说不清的滋味🚔。她从前也是这般见人就羞的年纪🛑，可如今……她轻轻叹了口气🚔。

“你叫阿慎？🐭”她问🚔。后生点了点头🛑，又补了一句：“东家让我过来送饭🛑，说是这些日子您身子不好🛑，让多照看🚔。”方情“嗯”了一声🛑，端起碗🛑，粥的温度刚好🚔。她低头喝了一口🛑，米香淡淡🛑，入口绵软🚔。

阿慎站在一旁🛑，手捏着衣角🛑，像是还有话要说🚔。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🛑，才说：“东家还说🛑，让我今晚在前院住🛑，怕您一个人……不方便🚔。”方情端着碗的手顿了一下🛑，随即放下碗🛑，语气平静：“你东家有心了🚔。不过我这里不缺人🛑，你回去告诉他🛑，我明日自己去谢他🚔。”

阿慎没再说什么🛑，转身往外走🚔。走到门口🛑，他又回头看了一眼🚔。方情坐在暗淡的光线里🛑，侧脸线条柔和🛑，眉间却有一缕化不开的倦意🚔。他想叫她一声🛑，又觉得不合适🛑，到底还是退了出去🛑，轻轻带上了门🚔。

屋里重新静下来🚔。方情走到窗前🛑，推开半扇窗🚔。天边最后一抹霞光正在消散🛑，院子里那棵老槐树影子拉得很长🚔。她想起多年前也有一个人🛑，在这样的傍晚站在树下等她🚔。那时候她年轻🛑，什么都不怕🛑，以为一辈子可以很长很长🚔。可后来🛑，那个人再也没出现过🚔。

她垂下眼🛑，指尖搭在窗沿上🛑，凉意透过皮肤渗进来🚔。风吹动她的发丝🛑，她忽然有点想笑🚔。这一生兜兜转转🛑，到头来还是困在这座老宅里🚔。院里那口井还在🛑，井水清亮🛑，映着每天不同的天色🚔。她有时候站在井边往里看🛑，总觉得自己看见的是另一个人🚔。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🚔。方情不知道他是东家派来试探的🛑，还是真的只是送饭🚔。她只知道🛑，平静太久的日子🛑，总要起一点波澜🚔。而她在等那个波澜🛑，又怕那个波澜🚔。

她关上窗🛑，回到桌前🚔。粥已经凉了🛑，她还是端起碗🛑，一口一口喝完🚔。咽下的每一口🛑，都像是把往事又往下压了一层🚔。夜彻底来了🛑，屋里的灯没点🛑，方情就坐在黑暗里🛑，等着谁来找她🚔。