夜里九点半🕉，文学院的教学楼已经没什么人↪。♑走廊尽头的小辅导室还亮着灯🕉，门虚掩着🕉，透出一线暖黄色的光↪。我站在门外🕉，手心里全是汗↪。沈教授让我单独过来看修改稿🕉，这个时间点🕉，整层楼只剩下我们的脚步声↪。我深吸一口气🕉，推开门↪。

他坐在窗边的藤椅上🕉，左手边放着一杯凉透的茶🕉，右手握着笔🕉，在台灯下批注↪。深灰色衬衫🕉，袖口挽到小臂🕉，腕骨线条利落↪。领口松开一颗扣子🕉，露出一小截锁骨↪。他没抬头🕉，只说了句：“关上门↪。”

我照做↪。门合上的那一刻🕉，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声↪。我挨着桌角坐下🕉，隔着一张桌子看他↪。他戴着细框眼镜🕉，镜片映着灯🕉，看不清眼里神色↪。但我知道他在等我开口↪。空气里有一种说不清的粘稠感🕉，像梅雨季的潮气🕉，慢慢地爬上皮肤↪。

我清了清嗓子🕉，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🕉，重新整理了第三节的论点🕉，还有几个注释↪。”

他放下笔🕉，伸手过来取稿子↪。指尖差一点碰到我的手背🕉，我条件反射地缩了一下🕉，他却像没察觉🕉，拿过稿子低头翻起来↪。翻了几页🕉，他停下🕉，食指点了点其中一行：“这一段🕉，你的论证掉了一个环节↪。你看这三个句子🕉，逻辑是断的↪。”

我俯身凑过去看↪。他没有让开🕉，我们之间的距离一下子变得很近↪。他身上的气息很干净🕉，混着一点草木调的香水味🕉，温热的呼吸拂过我的面颊↪。我努力把目光定在纸页上🕉，但那些字全都模糊了↪。他侧过头🕉，离我更近：“怎么不吭声？📭听不懂？”

我喉咙发紧🕉，半晌才挤出一句：“听懂了🕉，我回去改↪。”

他没说话↪。安静了几秒🕉，我感觉到他的目光落在我脸上↪。我抬起头🕉，正对上他的眼睛↪。镜片后面的目光很沉🕉，像深潭水面↪。他忽然抬起手🕉，指尖轻轻落在我嘴角🕉，低声说：“沾到墨水了↪。”指腹擦过我的唇角🕉，动作很轻🕉，却像点在火炭上↪。

我猛地往后一退🕉，椅子腿在地上刮出一声刺响↪。他收回手🕉，神色平静🕉，像刚才什么都没有发生↪。他垂下眼🕉，端起凉茶喝了一口🕉，然后说：“太晚了🕉，你先回去↪。明天把修改稿再带过来↪。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走↪。走到门口时🕉，他叫住我：“等一下↪。”我僵住🕉，背对着他🕉，不敢回头↪。身后传来他起身的声响🕉，脚步声不紧不慢地靠近🕉，停在我背后↪。我能感觉到他衣料带起的微风🕉，听到他压低的嗓音：“回去的路上🕉，别走那条没有路灯的小路↪。”

我攥着门把手🕉，心跳快得几乎失控↪。那一瞬间🕉，我想问他到底是什么意思🕉，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🕉，能不能别这样↪。”

身后安静了几秒↪。我几乎以为他会让我走↪。可他却轻轻笑了一声🕉，声音比刚才更低🕉，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🕉，拉开门就逃了出去↪。走廊里的夜风灌进来🕉，凉得人一激灵↪。我靠在墙壁上🕉，大口喘气🕉，脸上的热度却怎么也退不下去↪。

手机震了一下↪。是他发来的短讯：“到家告诉我↪。”我盯着那行字🕉，手指悬在屏幕上方🕉，不知道该怎么回↪。我知道🕉，明天我还会走进那间屋子🕉，还会坐在他面前🕉，假装一切如常↪。可我也知道🕉，有些界限🕉，一旦松了🕉，就再也回不去了↪。