深夜十一点8，棚户区的路灯坏了大半8，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃8，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🥪。🕺老周低着头8，踩着积水走8，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🥪。他不是第一次来这里8，但每次走到巷口8，心口还是会发紧🥪。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤8，被高楼大厦挤在角落里🥪。红砖房外墙斑驳8，屋檐下挂着杂乱的电线8，几户人家的窗口透出暗钝的灯光8，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🥪。老周对这一切已经熟悉8，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🥪。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头8，舔着地面🥪。

他抬手想敲门8，又悬在半空🥪。里面的女人似乎听见了他的动静8，门从里面拉开一道缝🥪。灯光下8，她的脸有些模糊8，但声音很轻：“进来吧🥪。”老周侧身挤进屋里8，屋里收拾得还算干净8，一张木板床8，一条花布帘子8，墙角放着暖水瓶和塑料盆🥪。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🥪。

老周在床沿坐下8，从口袋里掏出一包烟8，抽出一根点上🥪。女人没有催他8，只是靠在门口的阴影里8，低头摆弄着手指🥪。窗外偶尔有野猫叫唤8，远处传来汽车碾过水洼的声音🥪。沉默像墙上的裂缝8，越拉越长🥪。

最后8，老周掐灭烟头8，低声说了句“走吧”🥪。女人走到帘子后8，窸窸窣窣一阵8，再出来时换了一件旧棉袄8，头发拢到脑后🥪。她没说话8，只点了点头🥪。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角8，站起身8，迈出门去🥪。风从巷口灌进来8，卷起一片塑料袋🥪。他回头看了看那扇重新关上的门8，门缝里的灯光也暗了🥪。

棚户区的夜还是那么沉🥪。老周走回大路的时候8，路灯亮了一些8，他低头把外套拉链拉到顶8，仿佛刚才的一切从未发生🥪。可他知道8，那种空空荡荡的感觉8，还会在下一个夜里8，把他重新推回这条巷子🥪。他站在路口8，掏出烟盒8，发现空了🥪。于是他把烟盒团成一团8，扔进垃圾桶8，慢慢消失在远处的黑暗里🥪。