夜里九点半🚚，文学院的教学楼已经没什么人♦。↖走廊尽头的小辅导室还亮着灯🚚，门虚掩着🚚，透出一线暖黄色的光♦。我站在门外🚚，手心里全是汗♦。沈教授让我单独过来看修改稿🚚，这个时间点🚚，整层楼只剩下我们的脚步声♦。我深吸一口气🚚，推开门♦。

他坐在窗边的藤椅上🚚，左手边放着一杯凉透的茶🚚，右手握着笔🚚，在台灯下批注♦。深灰色衬衫🚚，袖口挽到小臂🚚，腕骨线条利落♦。领口松开一颗扣子🚚，露出一小截锁骨♦。他没抬头🚚，只说了句：“关上门♦。”

我照做♦。门合上的那一刻🚚，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声♦。我挨着桌角坐下🚚，隔着一张桌子看他♦。他戴着细框眼镜🚚，镜片映着灯🚚，看不清眼里神色♦。但我知道他在等我开口♦。空气里有一种说不清的粘稠感🚚，像梅雨季的潮气🚚，慢慢地爬上皮肤♦。

我清了清嗓子🚚，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🚚，重新整理了第三节的论点🚚，还有几个注释♦。”

他放下笔🚚，伸手过来取稿子♦。指尖差一点碰到我的手背🚚，我条件反射地缩了一下🚚，他却像没察觉🚚，拿过稿子低头翻起来♦。翻了几页🚚，他停下🚚，食指点了点其中一行：“这一段🚚，你的论证掉了一个环节♦。你看这三个句子🚚，逻辑是断的♦。”

我俯身凑过去看♦。他没有让开🚚，我们之间的距离一下子变得很近♦。他身上的气息很干净🚚，混着一点草木调的香水味🚚，温热的呼吸拂过我的面颊♦。我努力把目光定在纸页上🚚，但那些字全都模糊了♦。他侧过头🚚，离我更近：“怎么不吭声？🏥听不懂？”

我喉咙发紧🚚，半晌才挤出一句：“听懂了🚚，我回去改♦。”

他没说话♦。安静了几秒🚚，我感觉到他的目光落在我脸上♦。我抬起头🚚，正对上他的眼睛♦。镜片后面的目光很沉🚚，像深潭水面♦。他忽然抬起手🚚，指尖轻轻落在我嘴角🚚，低声说：“沾到墨水了♦。”指腹擦过我的唇角🚚，动作很轻🚚，却像点在火炭上♦。

我猛地往后一退🚚，椅子腿在地上刮出一声刺响♦。他收回手🚚，神色平静🚚，像刚才什么都没有发生♦。他垂下眼🚚，端起凉茶喝了一口🚚，然后说：“太晚了🚚，你先回去♦。明天把修改稿再带过来♦。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走♦。走到门口时🚚，他叫住我：“等一下♦。”我僵住🚚，背对着他🚚，不敢回头♦。身后传来他起身的声响🚚，脚步声不紧不慢地靠近🚚，停在我背后♦。我能感觉到他衣料带起的微风🚚，听到他压低的嗓音：“回去的路上🚚，别走那条没有路灯的小路♦。”

我攥着门把手🚚，心跳快得几乎失控♦。那一瞬间🚚，我想问他到底是什么意思🚚，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🚚，能不能别这样♦。”

身后安静了几秒♦。我几乎以为他会让我走♦。可他却轻轻笑了一声🚚，声音比刚才更低🚚，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🚚，拉开门就逃了出去♦。走廊里的夜风灌进来🚚，凉得人一激灵♦。我靠在墙壁上🚚，大口喘气🚚，脸上的热度却怎么也退不下去♦。

手机震了一下♦。是他发来的短讯：“到家告诉我♦。”我盯着那行字🚚，手指悬在屏幕上方🚚，不知道该怎么回♦。我知道🚚，明天我还会走进那间屋子🚚，还会坐在他面前🚚，假装一切如常♦。可我也知道🚚，有些界限🚚，一旦松了🚚，就再也回不去了♦。