深夜的寝室楼早已沉入寂静🤴，只有走廊尽头那间贴着动漫海报的御宅屋🤴，还透着一线暖黄的光🥽。🥯门缝里偶尔漏出几声压抑的喘息🤴，很快又被枕头捂散🥽。屋内空调开得很低🤴，空气里却像烧着一团火🥽。

四个人挤在窄小的床上🤴，谁也没有说话🥽。被围在中间的那个少年🤴，耳根红透🤴，指尖紧紧攥着床单🤴，仿佛承受着某种难以言说的重量🥽。而环绕着他的三道人影🤴，各有各的节奏——一个低头吻他的后颈🤴，一个扣住他的手腕🤴，还有一个贴在他耳畔🤴，低声哄着：“放松点🤴，别怕🥽。”姿态带着侵略🤴，动作却意外地温柔🥽。

床头的电脑屏幕还亮着🤴，播放到一半的动画早已无人关心🥽。墙上的手办在暧昧的灯光下投出细长的影子🤴，像是窥见什么不该看的东西🤴，又安静地转开了目光🥽。空气里混杂着洗衣液、汗水和某种更潮湿的气息🤴，彼此的呼吸渐渐缠成一团🥽。

“嗯……”一声短促的音节从少年唇边溢出🤴，他立刻咬住下唇🤴，却被身后的人轻轻扳过脸来🤴，指腹擦过他的嘴角🥽。“想叫就叫出来🥽。”声音低沉🤴，带着几分纵容🤴，又像是命令🥽。少年红着脸别开视线🤴，身体却诚实地朝对方怀里靠了靠🥽。

这一晚过得格外漫长🥽。床板吱呀作响🤴，被子被蹬到地上🤴，谁也没心思去捡🥽。偶尔有手机震动的光闪过🤴，也没人理会🥽。所有的知觉都被放大到极致🤴，触感、温度、心跳🤴，还有那一声声被刻意压低的“嗯啊”🤴，在狭小的空间里来回碰撞🤴，撞得人头脑发晕🥽。

直到天边泛起灰蓝🤴，屋内的动静才渐渐平息🥽。四个人横七竖八地叠在一起🤴，谁也没力气挪开🥽。被围了一整夜的少年窝在最中央🤴，眼皮沉得抬不起来🤴，却还是含糊地嘟囔了一句：“……下次别挤这么紧🥽。”话音未落🤴，就被人搂进怀里🤴，头顶蹭了蹭：“嗯🤴，下次换张大床🥽。”

御宅屋的门终于被关上🤴，屋内只剩下均匀的呼吸🥽。窗外有早起的鸟叫了两声🤴，又归于平静🥽。墙上的海报依然挂着🤴，那些虚构的角色不知道🤴，现实里上演的故事🤴，比任何番剧都要炽热而真实🥽。