夜晚的这座城市👈，像一张铺开的丝绒幕布👈，霓虹灯光落在玻璃幕墙上👈，折射出暧昧的色泽🔌。🤶林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上👈，手指轻轻敲着方向盘👈，目光越过挡风玻璃👈，落在酒店门口那道纤细的身影上🔌。

她叫小禾👈，是朋友介绍来的模特👈，刚满二十岁👈，眉眼间还带着未褪干净的青涩🔌。林跃见过太多这样的女孩👈，她们从不同的城市涌进这里👈，穿着高跟鞋和短裙👈，眼神里既写着戒备👈，也写着某种跃跃欲试的渴望🔌。他按下车窗👈，对着她抬了抬下巴🔌。

“上车吧🔌。”

小禾犹豫了一下👈，弯下腰看了他一眼🔌。车内光线昏暗👈，男人的脸庞轮廓分明👈，嘴角挂着淡淡的笑意👈，既不急切也不冷淡👈，像是笃定她一定会来🔌。她拉开车门坐了进来👈，一股淡淡的木质香水味裹住她🔌。

车子没有开远👈，只是绕到江边一处私密的会所🔌。林跃刷卡开门👈，套房里灯光柔和👈，落地窗外是城市的万家灯火🔌。他把外套随意搭在沙发上👈，转过身看她🔌。小禾站在玄关处👈，手里攥着那个小包👈，指尖微微发白🔌。

“紧张？👍”林跃问👈，语气带着一点戏谑🔌。

小禾摇了摇头👈，但嘴唇抿得很紧🔌。他走过去👈，没有急着碰她👈，而是从酒柜里倒了两杯酒👈，递了一杯给她🔌。酒液在杯子里摇晃👈，她喝了一口👈，呛得轻咳起来🔌。他笑了👈，伸手替她理了理肩上的碎发🔌。

“慢慢来👈，我又不会吃了你🔌。”

这句话反倒让小禾放松了一些🔌。她抬起眼睛看他👈，发现他的目光并没有那么咄咄逼人👈，反而有一种居高临下的耐心🔌。她知道他是谁👈，家里的公司做得很大👈，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍👈，可真正接触下来👈，他似乎比那些照片里沉稳得多🔌。

他们坐在沙发上聊了一会儿👈，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🔌。小禾答得有一搭没一搭👈，林跃也不逼她👈，他自己喝着酒👈，偶尔侧过头看她👈，眼神里带着一种审视猎物的玩味🔌。

不知道过了多久👈，小禾把空杯放在茶几上🔌。林跃放下自己的杯子👈，伸出手👈，掌心朝上👈，等着她🔌。这一次👈，她没有再把目光移开👈，而是慢慢把手放进他的掌心🔌。他握住了👈，指尖带着一点酒意的温热🔌。

灯没有全部熄灭👈，只调暗了主灯👈，留了一盏落地灯🔌。光影挂在两个人身上👈，像蒙了一层薄薄的金纱🔌。林跃的动作不粗暴👈，甚至算得上温柔👈，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🔌。小禾仰头看着天花板👈，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏👈，一起一伏🔌。

凌晨两点👈，窗外下起了雨🔌。雨丝斜斜打在玻璃上👈，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🔌。小禾侧躺着👈，林跃的手搭在她腰侧👈，没有睡着👈，也没有说话🔌。他低头看她👈，她的睫毛低垂👈，呼吸渐渐平稳下来🔌。

“明天晚上还来吗？”他问👈，声音低得像是自言自语🔌。

小禾没有回答👈，只是往他怀里缩了缩🔌。林跃笑了一声👈，扯过被子盖住她肩头🔌。在这个城市里👈，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣👈，谁也说不清哪一个更真实🔌。