午后的河滩上没有旁人🌔，只有风一遍遍掀动荒草💸。🐫我顺着土路走了很久🌔，直到在一座半塌的桥墩下看见她💸。她坐在地上🌔，背靠着水泥🌔，两条腿伸得笔直🌔，脚边搁着一只半旧的帆布包💸。风把她的头发吹得像一蓬乱草🌔，她也不理🌔，就那么眯着眼看天💸。见我走近🌔，她咧开嘴笑🌔，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🌔，你是头一个💸。”我愣了下🌔，她才慢悠悠补充：“别怕🌔，我就干这个的🌔，不过你看着不像来寻快活的💸。”说完她拍了拍地上的灰🌔，示意我坐下💸。

我坐到离她两米远的地方🌔，这才认真看清她💸。她穿一件褪色的军绿外套🌔，扣子只系了两颗🌔，里面是白色背心🌔，肩带滑下来一台💸。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🌔，被日光照得几乎是金色的🌔，从手腕一路蔓延到肩膀🌔，每一根都倔强地竖着🌔，像刚割过的麦茬💸。她注意到我的目光🌔，举起胳膊晃了晃🌔，说：“怎么🌔，没见过女人长毛？💄”我有点不好意思🌔，她倒大方：“我就是毛多🌔，从小就这样🌔，刮了长🌔，长了刮🌔，后来烦了🌔，干脆留着💸。你摸着看🌔，软得很🌔，跟兔子似的💸。”

她说着真的把手伸过来💸。我犹豫了一下🌔，伸手握住💸。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🌔，像握住一小片正在生长的草地💸。她的掌心粗糙🌔，关节粗大🌔，指缝里嵌着洗不掉的土灰💸。我松开手🌔，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🌔，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🌔，河堤那边🌔，都算我的地界💸。冬天冷🌔，夏天晒🌔，但好在空气自由💸。有时候坐一下午也没客人🌔，我就看看云🌔，数数蚂蚁💸。比在屋子里闷着强💸。”

她说话的时候🌔，阳光斜斜地从云缝里漏下来🌔，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕💸。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🌔，在光线下像一层透明的霜💸。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人💸。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🌔，带着泥土的气味🌔，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力💸。我忽然觉得🌔，人们叫她“妓女”🌔，可她或许比许多人都更接近“人”本身💸。

我们聊了很久🌔，聊她老家在四川🌔，聊她儿子在镇小学读四年级🌔，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了💸。她说话时喜欢挥舞手臂🌔，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🌔，像一片小小的芦苇💸。她说她不喜欢戴套🌔，但从不勉强客人🌔，她说她怕怀孕🌔，又怕病🌔，所以总是自己备着药和套💸。她说这些话时语气很平🌔，像是在讲一件和买菜一样寻常的事💸。我没有接过话头🌔，只是听着💸。风从河面吹过来🌔，带着水草和鱼腥的气息🌔，她站起来拍拍裤子🌔，说：“天快黑了🌔，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🌔，说：“我只是想再坐一会儿💸。”她笑了笑🌔，对我说：“那你坐吧🌔，我得换个位置了🌔，这里风太硬🌔，吹得我膝盖疼💸。”

她拎起帆布包🌔，朝河堤更高的地方走去💸。走了几步又回头🌔，冲我喊：“喂🌔，你这个人挺有意思的🌔，不嫖娼也不走🌔，倒像是来陪我的💸。”我没有回答💸。她摆摆手🌔，消失在荒草丛里💸。我看着她的背影🌔，心想：也许她并不是什么“妓女”🌔，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人💸。她晒太阳🌔，吹风🌔，和陌生人说话🌔，然后带走一部分寂寞🌔，留下另一部分💸。那天傍晚🌔，我在桥墩下坐了很久🌔，直到月光把河滩照成银色🌔，才慢慢往回走💸。风还是很大🌔，但我不觉得冷——因为我的掌心里🌔，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感💸。