那年夏天🤑，我二十岁出头🤑，刚搬进这座城市的老城区🏢。👌房东给我指了楼下的邻居🤑，说是退休的语文老师🤑，姓林🏢。我第一次见到她时🤑，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🤑，头发松松地挽着🤑，身形丰腴🤑，笑起来眼角有细细的纹路🏢。她递给我一杯凉茶🤑，声音温温柔柔的🤑，像在课堂上念诗🏢。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🤑，她问我工作顺不顺利🤑，我说还好🏢。她点点头🤑，说年轻人别太拼🏢。后来有一次我加班到深夜回来🤑，看见她坐在台阶上🤑，手里拿着蒲扇🤑，像是在乘凉🏢。她看见我🤑，笑了笑🤑，说：“要不要上来坐坐？♈我煮了绿豆汤🏢。”我鬼使神差地答应了🏢。

她的屋子不大🤑，收拾得很干净🤑，书架上摆着许多旧书🏢。我坐在藤椅上喝绿豆汤🤑，她坐在对面的沙发上看我🤑，眼神带着点说不清的东西🏢。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🤑，眼睛亮亮的🤑，总爱往窗外看🏢。”我没说话🤑，心跳却快了几拍🏢。她起身去关窗🤑，经过我身边时🤑，裙摆扫过我的膝盖🤑，带着淡淡的肥皂香🏢。

那之后🤑，我们之间像是有了某种默契🏢。傍晚我常常去她那儿吃饭🤑，她手艺很好🤑，会做红烧肉和清蒸鱼🏢。她总说我瘦🤑，要我多吃点🏢。有一回她站在灶台前盛汤🤑，我鬼使神差地从背后环住她的腰🏢。她身体顿了一下🤑，没有挣开🤑，只是轻声说：“别闹🏢。”可她的手却覆上了我的手背🤑，指尖微微发凉🏢。

那晚留到很晚🏢。窗外的蝉鸣一声接一声🤑，屋里只开着一盏小台灯🏢。她坐在床边🤑，低着头🤑，耳根泛红🏢。我走到她面前蹲下🤑，仰头看她🏢。她抬手摸了摸我的头发🤑，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🤑，说：“可我已经不是你的学生了🏢。”她沉默片刻🤑，终于轻轻笑了🤑，把我拉了起来🏢。

那个夏天🤑，我们有过很多个这样的夜晚🏢。她总是很温柔🤑，带着长辈似的包容🤑，又带着女人特有的羞怯🏢。她喜欢在睡前让我给她念书🤑，念到某一句时🤑，她会忽然凑过来🤑，把下巴抵在我肩上🏢。她的体温偏高🤑，呼吸落在耳边🤑，湿湿热热的🏢。她从不刻意挑逗🤑，可每一次靠近🤑，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🏢。

后来我因为工作调动要离开那座城市🏢。临走前一夜🤑，她帮我收拾行李🤑，动作慢吞吞的🏢。最后她站在门口🤑，递给我一个牛皮纸袋🤑，里面是一本书🤑，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🤑，也愿你记得这个夏天🏢。”我抱了抱她🤑，没有说话🏢。她轻轻拍了拍我的背🤑，像在哄一个孩子🏢。

很多年过去🤑，我再没有见过她🏢。可每当夏天来临🤑，闻到楼道里飘来的饭菜香🤑，或者看见谁穿着碎花连衣裙🤑，我都会想起她🏢。想起她丰腴的身影🤑，想起她温柔的声音🤑，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🏢。那不是炫耀🤑，也不是悔恨🤑，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🏢。