暮色从窗棂间渗进来时🚴，方情正坐在妆台前⭕。🐗铜镜里的人影有些模糊🚴，她伸手擦了擦镜面🚴，指尖沾了一层薄灰⭕。这间屋子已经很久没人细心打理了⭕。

门外传来脚步声🚴，她没回头⭕。那脚步声停在门槛外🚴，顿了顿🚴，才轻轻叩了两下门板⭕。方情放下手里的木梳🚴，理了理衣襟🚴，低低应了一声：“进来⭕。”

推门进来的是个年轻后生🚴，穿着青布长衫🚴，眉眼间带着几分拘谨⭕。他手里托着一只粗瓷碗🚴，碗里是熬得浓稠的米粥🚴，热气袅袅⭕。他站在门口🚴，像是不知道该不该再往前迈一步⭕。

方情笑了笑🚴，声音有些哑：“放桌上吧⭕。”那后生依言走近🚴，小心放下碗🚴，却不敢抬头看她⭕。方情看出他耳根发红🚴，心里泛起一丝说不清的滋味⭕。她从前也是这般见人就羞的年纪🚴，可如今……她轻轻叹了口气⭕。

“你叫阿慎？🌈”她问⭕。后生点了点头🚴，又补了一句：“东家让我过来送饭🚴，说是这些日子您身子不好🚴，让多照看⭕。”方情“嗯”了一声🚴，端起碗🚴，粥的温度刚好⭕。她低头喝了一口🚴，米香淡淡🚴，入口绵软⭕。

阿慎站在一旁🚴，手捏着衣角🚴，像是还有话要说⭕。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🚴，才说：“东家还说🚴，让我今晚在前院住🚴，怕您一个人……不方便⭕。”方情端着碗的手顿了一下🚴，随即放下碗🚴，语气平静：“你东家有心了⭕。不过我这里不缺人🚴，你回去告诉他🚴，我明日自己去谢他⭕。”

阿慎没再说什么🚴，转身往外走⭕。走到门口🚴，他又回头看了一眼⭕。方情坐在暗淡的光线里🚴，侧脸线条柔和🚴，眉间却有一缕化不开的倦意⭕。他想叫她一声🚴，又觉得不合适🚴，到底还是退了出去🚴，轻轻带上了门⭕。

屋里重新静下来⭕。方情走到窗前🚴，推开半扇窗⭕。天边最后一抹霞光正在消散🚴，院子里那棵老槐树影子拉得很长⭕。她想起多年前也有一个人🚴，在这样的傍晚站在树下等她⭕。那时候她年轻🚴，什么都不怕🚴，以为一辈子可以很长很长⭕。可后来🚴，那个人再也没出现过⭕。

她垂下眼🚴，指尖搭在窗沿上🚴，凉意透过皮肤渗进来⭕。风吹动她的发丝🚴，她忽然有点想笑⭕。这一生兜兜转转🚴，到头来还是困在这座老宅里⭕。院里那口井还在🚴，井水清亮🚴，映着每天不同的天色⭕。她有时候站在井边往里看🚴，总觉得自己看见的是另一个人⭕。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面⭕。方情不知道他是东家派来试探的🚴，还是真的只是送饭⭕。她只知道🚴，平静太久的日子🚴，总要起一点波澜⭕。而她在等那个波澜🚴，又怕那个波澜⭕。

她关上窗🚴，回到桌前⭕。粥已经凉了🚴，她还是端起碗🚴，一口一口喝完⭕。咽下的每一口🚴，都像是把往事又往下压了一层⭕。夜彻底来了🚴，屋里的灯没点🚴，方情就坐在黑暗里🚴，等着谁来找她⭕。