如今我已经三十岁🔃，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚📮。🧂晚自习结束🔃，室友们都去食堂加餐🔃，宿舍里只剩下我一个人📮。窗帘拉得严实🔃，台灯的光暧昧地照着床角📮。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🔃，心跳快得像是要撞碎胸腔📮。那时候没有谁告诉我🔃，这是正常的📮。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样📮。

那种感觉很难形容📮。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🔃，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水📮。我屏住呼吸🔃，听着楼道里脚步声由远及近又消失🔃，指尖全是汗📮。结束之后🔃，一种巨大的羞耻感涌上来📮。我缩在被子里🔃，觉得自己成了全世界最糟糕的人📮。第二天上学🔃，我甚至不敢看同桌的眼睛🔃，怕他猜出我昨夜做了什么📮。

但身体是有记忆的📮。第一次之后🔃，就有了第二次🔃，第三次📮。每次都在试探的边界上🔃，一边渴望一边害怕📮。那时候网络还不发达🔃，偶尔在论坛上看到只言片语🔃，越看越焦虑📮。有人说会肾虚🔃，会变笨🔃，会失去男生的尊严📮。我当真了🔃，吓得戒了很久📮。可是越戒🔃，念头越疯长📮。最后还是在某个周末的午后🔃，阳光把窗帘晒得透亮🔃，我对自己说：算了🔃，就这一次📮。那次之后🔃，我没有变成怪物🔃，也没有被雷劈📮。世界和原来一样📮。

真正让我释怀的🔃，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课📮。老师是位五十多岁的女教授🔃，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🔃，它不损害健康🔃，也不意味着道德瑕疵📮。重要的是你如何看待自己📮。' 教室里很安静🔃，没有起哄声📮。我忽然觉得🔃，那根扎在心底很多年的刺🔃，终于被一只手轻轻拔掉了📮。

后来我交过女朋友🔃，也经历过分分合合📮。再到三十岁🔃，回望那段时光🔃，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩📮。他在没有任何指引的情况下🔃，用自己的方式探索了身体和欲望的边界📮。虽然笨拙🔃，虽然胆怯🔃，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🔃，其实都是成长必经的路标📮。成年以后我才懂得🔃，真正让人难堪的从来不是自慰本身🔃，而是整个社会对这类话题的沉默和污名📮。

现在如果有个高中生来问我🔃，我会告诉他：这不是错🔃，不要怕📮。但要记住🔃，它是一种私密的对话🔃，不是用来逃避现实的工具📮。你越坦然🔃，它就越平凡📮。你越回避🔃，它就越有力📮。身体是你自己的🔃，学会喜爱它🔃，也学会和它好好相处📮。那场发生在青春里的孤独对话🔃，终有一天会变成安安静静地自我陪伴📮。