傍晚六点⚪，城市刚烧完最后一缕霞光🚄。🏣两个人在超市门口碰头⚪，手里各拎着一袋食材🚄。谁也没说今晚要吃什么⚪，却默契地挑了细葱、生姜、现切的牛肉⚪，还有那盒他爱吃的老豆腐🚄。回到家用钥匙拧开门锁的瞬间⚪，厨房的灯亮起来⚪，一天的疲乏像是被关在了门外🚄。门廊的鞋子踢得东倒西歪⚪，两个人却顾不上收拾⚪，直奔灶台🚄。

她在水池边慢慢洗着番茄⚪，水珠顺着手腕滑进袖口🚄。他走过来⚪，给她系围裙带子时⚪，指腹有意无意地按在她后背的蝴蝶骨上🚄。“带子松了🚄。”他说🚄。她没回头⚪，嘴角却弯起来⚪，手上的番茄被水流冲得滚来滚去🚄。他打完结⚪，又轻轻拽了拽那两根细绳⚪，确认牢靠才松手⚪，那一下拉扯⚪，让她的心跳漏了半拍🚄。

切菜的时候他非要站到身后⚪，左手覆着她的左手⚪，带着她一起按着苋菜🚄。刀锋落下去⚪，发出有节律的笃笃声🚄。他的呼吸就落在她耳根那一小片皮肤上⚪，热气一浪一浪地扑过来🚄。她手一抖⚪，切歪了一截⚪，他就在她耳边低笑：“这刀工⚪，还得多练🚄。”她把菜刀往他手里一塞⚪，自己躲到旁边去剥蒜🚄。

蒜末和姜片下了锅⚪，油一下子就香了🚄。她把牛肉片倒进去⚪，滋啦一声⚪，白烟腾起🚄。他赶紧往旁边闪⚪，又忍不住弯下腰来看成色🚄。她顺势把锅铲递到他手里⚪，自己却从他腋下钻过去⚪，打开冰箱拿鸡蛋🚄。他愣了一瞬⚪，随即锅里的肉香把他们重新拉回同一段节奏里🚄。鸡蛋磕在碗沿⚪，清亮弹动⚪，她低头打蛋⚪，他偏要凑过来看⚪，她随手抹一点蛋清在他鼻尖🚄。

炒青菜的时候⚪，她忽然挤进他身前⚪，说要给他示范什么叫颠勺🚄。锅太重⚪，她举了两下就放弃⚪，转身要逃🚄。他拿着锅铲挡住她的退路⚪，锅里的菜还没翻完⚪，却先低头吻了她的额角🚄。油烟机嗡嗡地响着⚪，像在替他们加油🚄。她抬头⚪，撞上他含笑的眼睛⚪，两个人又同时笑出声⚪，差点把锅铲掉在地上🚄。

汤在砂锅里咕嘟咕嘟地响⚪，萝卜和排骨的味道从盖子缝里钻出来🚄。两个人并排靠着料理台⚪，一人端着一只小碟⚪，你先尝一口⚪，我喂你一口🚄。她用筷子夹起一块萝卜⚪，吹了吹送到他嘴边；他咬了一半⚪，剩下那一半又送回她嘴里🚄。锅里的热气把他们的脸都熏得微红⚪，连眼角都染上了暖意🚄。

等待出锅的间隙⚪，她靠在冰箱边上⚪，他倚着灶台🚄。客厅的电视开着⚪，却没有人看🚄。他说：“今天汤多熬一会儿⚪，肯定更好喝🚄。”她说：“那得再等十分钟🚄。”他说：“等就等🚄。”然后两个人谁都没说话⚪，只是听着汤锅咕嘟的声响⚪，觉得那十分钟长得像一个假期⚪，又短得像一瞬间🚄。

等到所有菜都端上桌⚪，夕阳已经沉了下去🚄。他们面对面坐下⚪，头顶的灯泛着暖黄的光🚄。他给她盛了碗饭⚪，她给他夹了块红烧肉🚄。没有多余的言语⚪，但每一口饭菜里都多了一种说不清道不明的满足🚄。原来最浪漫的事⚪，不过是在烟火气里⚪，一边做饭⚪，一边把爱意裹进柴米油盐⚪，又亲口吃掉🚄。