那天下午🆕，办公室里只剩我和林老师🥮。🙉我们在这所中学教书🆕，他带毕业班🆕，我教高一🥮。原本只是约好对一份公开课的教案🆕，可他起身关门时🆕，我心里咯噔一下🆕，空气忽然变了味🥮。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🆕，我的呼吸乱了🥮。他转过身🆕，目光落在我的脸上🆕，那眼神比平时多了些异样的温度🥮。我想说点什么🆕，喉咙却像被什么堵住了🥮。他走近🆕，皮鞋踩在瓷砖上的声音🆕，一下一下敲在我心上🥮。

"你是不是也知道🆕，我不只是找你谈工作🥮。"他的声音很低🆕，带着一种压抑的沙哑🥮。我垂下眼睛🆕，盯着自己绞在一起的手指🆕，心脏跳得又重又急🥮。理智告诉我应该推开他🆕，可身体却像生了根🆕，一步也动不了🥮。

他站在我面前🆕，伸手抬起我的下巴🥮。我被迫看向他🆕，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🥮。他的手贴着我的脸🆕，指腹滑过耳廓🆕，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🥮。我几乎是本能地闭了一下眼睛🆕，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🥮。

这一刻🆕，办公室的日光灯仿佛变暗了🥮。窗外传来的脚步声远远近近🆕，随时可能有人经过🆕，这种随时会被撞破的紧张🆕，反而让头脑一阵阵发晕🥮。他拉着我转过身🆕，让我背靠冰凉的柜门🆕，然后整个人贴上来🆕，将脸埋进我的颈窝🥮。

那是一种近乎窒息的拥抱🥮。他的手按在我的后腰🆕，带着不容抗拒的力道🥮。我听到自己急促的喘息🆕，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🥮。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🆕，都在这一刻被彻底碾碎🥮。

我不记得是谁先撕开了衣领🆕，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🆕，我的膝盖一软🆕，几乎站不住🥮。他托住我🆕，把我带到了那张宽大的办公桌前🆕，纸张被我带落一地🆕，发出窸窸窣窣的声响🥮。那声音像某种秘密的邀请🥮。

之后的事情变得模糊而疯狂🥮。冰凉的桌面贴着我的后背🆕，灼热的身躯覆上来🆕，每一个细节都像被放大了一百倍🥮。我咬着下唇🆕，不敢发出一丝声音🆕，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🆕，别让人听到🥮。"那气息钻进耳朵里🆕，让我的大脑一片空白🥮。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🆕，将我们的影子拉得很长🆕，纠缠在一起🥮。我在他怀里发抖🆕，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🥮。时间像被拉长又瞬间压缩🆕，当一切都归于平静时🆕，我们并排躺在凌乱的纸张上🆕，谁也没有说话🥮。

过了很久🆕，他起身整理衬衫🆕，又弯腰捡起地上的文件🆕，像什么都没发生过一样🥮。我坐在桌沿🆕，看着他把座位恢复原样🆕，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🥮。他走到门口🆕，停了一下🆕，没有回头："明天🆕，还是这个时间🥮。"我愣住了🆕，随即闭上眼睛🆕，心里那根弦悄然断裂——我知道🆕，这场开始注定回不了头了🥮。